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  Capítulo PRIMERO


   


  UN DRAMA EN LA RUTA


   


  Los elementos básicos que sirvieron para la prosperidad y engrandecimiento de los Estados Unidos, sobre todo en la última mitad del pasado siglo, descansaron sobre tres poderosos pilares que lo significaron todo para ese florecimiento colosal de la nación.


  Estos tres pilares fueron los astados, las ovejas y el trigo.


  La gran demanda de carne para satisfacer a tantos estómagos bien dotados, la necesidad de grandes partidas de lana para las exigencias de las industrias y de los ciudadanos y la apremiante demanda del trigo como indispensable complemento para la alimentación, hicieron que cada uno de los diversos sectores que explotaban estas tres ramas de la producción, se esforzaran en aumentar y expansionar sus rebaños o sus sembrados, sin más cortapisas que las que los imponderables pudiesen oponer a tales ambiciones.


  Quizá entre todos, los rancheros fueron los más egoístas, los más intransigentes y los más duros. Los ranchos se asentaban en su mayoría sobre grandes latifundios, donde los astados eran dueños y señores, y aún más, cuando todavía los colonos no habían avanzado sus sembrados por las praderas vírgenes cubiertas de rica hierba, que para nada aprovechaban sino era para los pastos, los rancheros como dueños y señores, no dudaron en lanzar sus astados fuera de sus reconocidas propiedades, para aprovechar tan codiciados pastos que la Naturaleza les ofrecía pródiga y gratuitamente, ya que nada tenía que gastar en hacer fructíferas las praderas.


  Algunos, más precavidos o menos egoístas, pactaron con los Ayuntamientos arrendando, aunque a precios irrisorios, grandes parcelas para aumentar sus pastos, y como el terreno nada rendía a los poblados en aquella época, los Ayuntamientos los arrendaban gustosos, aprovechando lo poco o mucho que les abonaban por el arriendo.


  Pero éstos eran los menos; los más entendían que lo que a nadie aprovechaba era del primer que se lanzaba a sacarle utilidad, y no se preocupaban en legalizar la situación alquilando o comprando más terreno para sus necesidades. Parecía como si, ciegos ante el porvenir, estimasen que aquella situación de maná iba a durar toda la vida.


  Los ovejeros que, poco a poco, debido a la fecundidad de las lanudas, iban engrosando los hatajos con celeridad pasmosa, tenían ante ellos un terrible problema para el sostenimiento de sus reses. Las ovejas eran voraces, insaciables; se pasaban el día rumiando, fuese lo que fuese, pues sus estómagos eran de piedra y como todo lo arrasaban a su paso día a día, los dueños se veían obligados a adelantarse terreno adentro en busca de pastos nuevos para sus lanudas hasta que a veces chocaban con los rancheros que detentaban los pastos y se entablaban terribles peleas y duelos sin compasión por la disputa del terreno; de ahí el odio que unos y otros sentían mutuamente.


  Y para agravar esta pugna, surgió el tercero en discordia; el colono, tanto o más necesitado de expansión por razones climatológicas.


  Allí donde a veces los astados, y sobre todo las ovejas encontraban alimento para sus estómagos, el colono se veía desplazado por las sequías, los terrenos duros y agrios, rebeldes a la fructificación. Salvo las regiones centrales, como eran Kansas, Arkansas y otros Estados pródigos en tierras repletas de savia, muchos otros Estados no ofrecían perspectivas para el cultivo y los colonos, desesperados, emigraban, se corrían de un lado a otro en nutridas caravanas a veces, y allí donde la Naturaleza les ofrecía a los ojos las tierras ubérrimas que rindiesen el adecuado fruto a su esfuerzo, allí afincaban con tesón y allí defendían con uñas y dientes las parcelas que eran su vida y la de los suyos.


  Pero a veces lo hacían en lugares próximos a los ranchos, donde los astados en libertad no sabían de límites ni fronteras, y los rancheros, al otear la amenaza que para la hegemonía de los pastos libres significaba la proximidad de los colonos, les hacían la guerra a sangre y fuego, validos de sus duros y peleadores equipos, que habían inculcado el odio al colono.


  Estos, pacientes, resignados a veces, capeaban el temporal lo mejor que podían y sobre todo se cuidaban de asegurar sus parcelas en propiedad, porque la simiente no se arrancaba en cualquier momento para trasladarla de lugar como se podían trasladar las reses.


  Las proximidades de los ríos eran sus mayores alicientes. Donde hay agua próxima, hay terreno húmedo, riegos, tierra propicia, y allí procuraban asentarse para garantizar con el agua las cosechas futuras.


  A veces, era un colono aislado el que adquiría una pequeña parcela próxima al río, y allí buceaba en la tierra para echar sus semillas, hasta que con el tiempo se le unía otro y después otro, hasta formar una pequeña colonia o clan. Otras sucedía que emigrando de una tierra hostil, se formaba una caravana de veinte o treinta colonos, que cargaban en sus desvencijados carros o carretas lo que consideraban más útil y se lanzaban a la aventura, en busca del terreno propicio que les asegurase el futuro de los suyos.


  Y así iban extendiendo sus dominios, desafiando los intereses encontrados de los rancheros las más de las veces, porque por regla general, los lugares más aptos para trabajar la tierra y encontrarla fácil a su adquisición, eran las llanuras cuajadas de hierba, donde los pastos se ofrecían pródigos y los rancheros no vacilaban en aprovecharlos.


  Y eran los colonos los que la mayor parte de las veces constituían la amenaza para los rancheros, porque las ovejas eran más fáciles de desplazar. Las regiones montañosas les ofrecían pastos salvajes y duros, que los astados no hubiesen osado disputarles, y era allí donde terminaban por refugiarse y dispersarse, formando los grandes hatajos que más tarde cobrarían fama por el inmenso número de cabezas reunidas.


  Cierto día del año 1880, una pobre caravana de colonos acuciados por la necesidad de encontrar tierras fáciles, fructíferas y baratas donde asentar su planta, cruzó bravamente el inmenso vano que se abre al nordeste de Montana, desde la divisoria de Dakota del Norte, y tras atravesar con dramáticas peripecias el desierto vano de más de doscientas millas de terreno improductivo, alcanzaron las inmediaciones del Flathead Lake, donde consiguieron saciar la sed que ya les tenía agonizantes, pues habían agotado, en el viaje, las provisiones que llevaban de tan precioso líquido.


  En el camino se había producido una sensible y dolorosa baja que había dejado su huella en la inmensa pradera, con una tosca cruz clavada en la tierra, señalando el lugar donde la víctima había rendido prematuramente su viaje en el éxodo y en la vida.


  Entre los componentes de la caravana viajaba Alan Jacome, un colono alto, viril, duro como la roca, audaz y emprendedor, que era quien había animado a casi todos sus compañeros a emprender la terrible aventura, ansioso de encontrar lo que buscaba hacía mucho tiempo y no había logrado localizar.


  Alan consiguió reunir a treinta colonos con sus respectivas familias, y en comunidad, juramentados para apoyarse, defenderse y auxiliarse mutuamente cuando las circunstancias así lo exigiesen, habían emprendido la larga y agotadora ruta, en busca de la tierra de promisión.


  Un amigo de Alan, quien había cruzado el gran vano en sentido contrario, había elogiado lo fértil del terreno en la parte opuesta del vano, en las proximidades del Nissoula River. Allí, junto al río, la tierra era fértil y pródiga, los poblados escasos y había tierra para todo el que se sintiese con ánimo de cultivarla.


  Estas noticias animaron al duro colono a tentar la suerte. Estaba harto de saberse explotado por los dueños de las tierras en arriendo, que cada año apretaban más las tuercas subiendo los arriendos hasta hacer casi imposible la vida a los colonos, y Alan ansiaba una buena parcela suya, propia, para explotarla él, mejor o peor, pero no trabajar como una bestia de carga para quien, sin poner nada, se llevaba el mejor fruto de su trabajo.


  Contribuyó a acelerar este deseo suyo, una desgracia de familia que iba a complicar demasiado la ya áspera vida del colono. Su cuñado Andrew, que con él trabajaba la parcela en arriendo, había sufrido un accidente, despeñándose por un barranco, de donde le sacaron cadáver, y este trágico accidente había influido de tal modo en Clara, su hermana y mujer del muerto que el médico abrigaba serios temores por su lánguida vida.


  El muerto no sólo había dejado viuda a Clara, sino que también dejó una tierna criatura de cuatro años, una preciosa muñeca, rubia como los trigales, que prometía ser el encanto de la familia.


  Clara se sintió tan afectada por la inopinada muerte de su marido en la plenitud de su juventud, que cayó enferma de algo que se salía de la especialidad médica. Eran un terrible mal de melancolía que amenazaba con llevársela en pos de su marido.


  Y el médico, a requerimientos de Alan habíale dicho a éste:


  —La enfermedad de su hermana no puede curarse con potingues. Es un mal moral que yo no puedo remediar.


  “Yo creo que influye mucho, en su estado de ánimo, cuanto la rodea. Esta casa, estas tierras, este paisaje, le recuerdan demasiado a lo vivo la ausencia del difunto y es muy posible que si cambiase de ambiente, si dejase de tener tan presente todo esto que aviva más el recuerdo y la tragedia, se iría serenando hasta terminar por resignarse e ir olvidando.


  “Claro que acaso no será fácil alejarla de aquí, pero es mi modesta opinión y así se la expreso.


  Alan comprendió las razones del médico y se propuso activar la marcha. Se irían lejos, y este alejamiento de lugares que tan dolorosos recuerdos tenían para ella, la servirían de sedante.


  Habló con unos y con otros; casi todos sufrían el mismo acoso que Alan, pues las parcelas pertenecían al mismo propietario y tanto supo infundirles la esperanza de conseguir algo mejor, más barato y más productivo, que terminó por levantar el espíritu de todos y comprometerles para la marcha.


  Clara se resistió tenazmente a abandonar aquellos lugares. Allí estaba enterrado su marido y gozaba del consuelo de visitar su sepultura y estar junto a sus despojos, como si con aquello la separación no resultase tan brutal y definitiva. Pero Alan tuvo que mantenerse duro y hacerla ver que con aquel tesón, que nada resolvía, estaba agotando su ya precaria salud, sin querer comprender que se debía a su hija y que por ella estaba obligada a realizar toda clase de sacrificios.


  —Necesitas reavivar tu salud en un clima mejor y cuidar de tu hija. Hoy yo puedo atenderos a las dos, pero si tú le faltases... ¿qué pasaría? Mi vida no está asegurada para docenas de años y quedaría en la mayor indigencia. Si tienes un poco de sentido común comprenderás estas razones y en bien de tu hija te impondrás este sacrificio.


  “Más adelante... ¿quién sabe? Quizá un día podamos traer los restos de tu marido al cementerio más próximo a nuestro asentamiento, y podrás tenerlos cerca y rezar por su alma cuanto necesites.


  Clara terminó por acceder y un día, ya todo dispuesto, las treinta familias de la caravana estaban formadas con sus carretas y menajes para emprender el éxodo.


  Fue entonces cuando el propietario de las tierras trató de pactar con ellos para que se quedaran. Se daba cuenta del perjuicio que iba a sufrir al quedarle improductivas y sin rentas, pero todos le despreciaron por egoísta. Aquello podía haberlo hecho antes, cuando le hicieron ver la imposibilidad de pagar rentas tan altas, y se negaron a escucharle. Ahora que pechase con las consecuencias.


  La ruta fue mucho más dura y larga de lo que calcularon. La habían emprendido en una época de fiero calor, después de recoger y vender su última cosecha para reunir dinero y adquirir cosas necesarias, y al calor se unió, a medio viaje, la escasez de arroyos con agua, pues el sol los había extinguido.


  Clara no se pudo sobreponer al dolor de aquel abandono. Pese a su voluntad, el desánimo fue en aumento y un día no pudo ponerse en pie, falta de fuerzas.


  La recaída de Clara fue un terrible contratiempo para Alan, pues obligado a ser él quien dirigiese la ruta no podía atender a tan vital misión y cuidarse, al propio tiempo, de la enferma y su hija.


  Algunas mujeres de la caravana se prestaron a cuidar a Clara mientras él atendía a su cometido, y entre las que se mostraron más dispuestas y más voluntariosas destacó a Elsa Johnson, la hija de Vic Johnson, un viejo colono, viudo, con aquella única hija que le había seguido, animosa y viril en aquella aventura que nadie sabía cómo había de terminar.


  Elsa era una sencilla muchacha de unos veintitrés años, de estatura normal, espigada y flexible, resistente al trabajo, linda de rostro, sin nada que la destacase como una beldad de concurso, pero con una voz acariciadora y una captadora sonrisa que valían por la mejor belleza del mundo.


  Elsa se había ganado la confianza de la pequeña Clara, que se llamaba como su madre, y esta circunstancia hacía más fácil la tarea de la joven, pues la chiquilla tenía sangre y nervios y era revoltosa y dinámica.


  Durante el viaje, la enfermedad de Clara se fue agravando. No le dolía nada, según decía, pero tampoco tenía la menor gana de comer; carecía de fuerzas para moverse y sólo tenía ánimos para llorar en silencio y suspirar de una manera que dolía escucharla.


  Y a mitad de camino, una madrugada dejó de existir sin apenas darse cuenta de que se iba del mundo. Fue una muerte dulce, murmurando el nombre del muerto, sin una queja ni un ademán patético.


  Alan, al contemplar el cadáver de su hermana, creyó que la tierra abría una sima ante sus pies y que le iba a hundir en ella. La tragedia sentimental que había intentado detener o retrasar, se había acelerado y allí quedaba él, con la responsabilidad de llevar a buen puerto a los que había embarcado en la aventura, y con aquella chiquilla que iba a ser una férrea cadena atada a sus pies para no dejarle mover.


  Las mujeres de la caravana trataron de consolarle y prestarle ánimos, pero aquello poco resolvía, aunque lo agradeciese. Sólo una tuvo algo más que frases de aliento y condolencia, al preguntarle:


  —¿Qué hará usted ahora, Alan?


  Fue Elsa quien formuló la pregunta, y él con voz sorda, replicó:


  —¿Lo sé yo acaso, Elsa? ¿Cree usted que el terrible problema se puede resolver mentalmente con buenos deseos?


  —Ya lo sé que no. Usted trae una misión difícil que le obliga a ocuparse de nosotros ahora. Más tarde se le presentará el problema de escoger tierra, de prepararla, de trabajarla y de tener que atenderse usted y atender a la chiquilla. Algo demasiado holgado para un hombre.


  —Esa es exactamente la situación, Elsa; una situación de un dramatismo que sólo yo logro comprender.


  —Usted, sólo, no; cualquiera que piense un poco con la cabeza tiene que comprenderlo. Ahora bien, como es humano ayudarse mutuamente hasta donde nuestras fuerzas alcancen, yo, por mi parte, me atrevo a hacerle un ofrecimiento.


  “Para mí no será una carga muy pesada ocuparme de su sobrina. Somos mi padre y yo solos, el trabajo que él puede darme no será excesivo, salvo si la necesidad me obligase a ayudarle cuando nos asentemos, hasta que las cosas se vayan encauzando, pero aun así, siempre podríamos arreglar las cosas de manera que, entre unos y otros, la chica estuviese atendida. De momento, hasta que lleguemos a la meta final me la llevaré a mi carreta y yo cuidaré de ella para que usted pueda atender como es debido la marcha de la caravana. Cuando lleguemos a nuestro destino, ya estudiaremos la situación y todo se arreglará lo mejor posible.


  Alan, sintiendo que un enorme nudo estrangulaba su voz en la garganta, pareció no poder hablar. Se limitó a tomar la mano de la muchacha, balbuciendo al fin:


  —Que Dios se lo tenga en cuenta, Elsa... Es usted un ángel.


  —Si acaso... no soy muy egoísta; eso es todo.


  Al amanecer, cuando el sol despuntaba gloriosamente derramando sus alegres rayos por la desierta llanura, y antes de remprender su marcha la caravana, Alan armado de un pico y una pala, abrió una fosa al pie de un barranco y se dispuso a dar tierra al cuerpo de su desgraciada hermana. El padre de Elsa se había dedicado a confeccionar una tosca cruz con dos trozos de palo de su carreta.


  El acto fue conmovedor e impresionante. En torno al hoyo, los hombres, descubiertos, con los ajados y polvorientos sombreros en las manos rudas y morenas, y las mujeres de rodillas, protegiendo sus cabeza de los ardientes rayos del sol con lazos y pañuelos mientras entre Alan y otro colono, sacaban de la carreta el cadáver de Clara envuelto en una sábana y lo depositaban en la humilde fosa.


  Un silencio impresionante reinaba en torno a la sepultura. Sólo de vez en vez, el sollozo contenido de alguna de las mujeres de la caravana producía como un aleteo que moría rápidamente, mientras las palas iban cubriendo el cuerpo de tierra.


  Terminado el sepelio, Alan, con mano temblorosa clavó la cruz en la removida tierra y la besó. Luego, el murmullo de un padrenuestro rezado a media voz por todos los presentes fue el dramático colofón al acto.


  Elsa era la única que no asistiera al sepelio, pero estaba justificada. Para evitarle a la niña la terrible impresión de contemplar aquello, la había retenido con ella en su carreta, procurando distraerla.


  Poco más tarde, Alan, sombrío, sintiendo que la fiebre le abrasaba, dio la orden de partir. Tenía una misión imperativa, sobre sus espaldas, que no podía descuidar ni un momento, porque de su dinamismo, de su decisión y de su energía, podían depender casi cincuenta vidas, ya que la situación se les presentaba francamente agobiadora por la escasez de agua.


  Alan, previsor, había ordenado reunir todos los recipientes en su carreta, para que nadie usase caprichosamente del preciado líquido, porque en el páramo, la vida de todos tenía el mismo valor y había que defender por igual la de unos y la de otros.


  Y así, dos veces al día se hacía un parco reparto de agua entre los colonos para apagar la sed. En cuanto a la necesidad de lavar sus ropas, si no podían hacerlo que se aguantasen y esperasen a encontrar algún arroyo en el camino, y si no... mala suerte, pero la vida de cada uno era superior a un poco de limpieza.


  Y así, forzando las jomadas, caminando a veces de noche y también de madrugada, fueron dejando atrás millas y millas, con la suerte de que no se produjese ninguna otra enfermedad entre los componentes de la caravana. Todos eran fuertes, resistentes, plenos de salud y estaban en condiciones de aguantar fatigas que para otros hubiesen resultado agotadoras.


  Así, hasta que un día, a media tarde, en la lejanía, los irritados ojos de Alan descubrieron algo que brillaba al sol rojizo del atardecer. Si no interpretaba mal los informes que su amigo le había proporcionado y si no había tenido la desgracia de derivar en la ruta aquello que brillaba a lo lejos tenía que ser el ansiado Flathead Lake.


  Seguro de no equivocarse, reunió a sus compañeros, diciéndoles con emocionada voz:


  —Amigos, creo que estamos alcanzando la meta soñada. Si no me equivoco, aquello que brilla allí es el lago de que les hablé, y si es el lago, habrá agua hasta para emborracharse, y lo demás ya no contará, porque bajando por el río de desagüe llegaremos hasta su confluencia con el Missoula, meta de nuestras ilusiones.


  Un ¡hurra! estentóreo fue la contestación y como locos arrearon a las bestias para llegar cuanto antes junto al ansiado y salvador lago.


   


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  LA OVEJA NEGRA


   


  Cuando tras un esfuerzo supremo, tanto de las bestias como de los colonos, alcanzaron el lago, todos se arrojaron sobre el agua como poseídos. Habían sido muchos los días de agotamiento, de sed rabiosa mal contenida y de esfuerzos ilimitados, y el ansia de satisfacer aquella acuciante necesidad les había medio enloquecido.


  Afortunadamente para la caravana había agua en abundancia, porque de haber descubierto una ínfima cantidad, insuficiente para todos... acaso allí se habría roto la armonía que les ataba y se hubiesen disputado el líquido a mordiscos o a tiros.


  Una vez satisfecha la sed de los colonos, así como la de los animales que portaban, un aplanamiento angustioso se apoderó de ellos. Únicamente sentían ansias de tumbarse cara al cielo, de no hacer nada, de no pensar en nada, sino era en saborear la satisfacción de la sed saciada.


  Muchos renunciaron, incluso, a satisfacer las necesidades de su estómago preparando su cena habitual. Preferían quedar en aquella postura, esperando que el sueño reparador les invadiese, para así reponerse al cabo de unas horas de todas las fatigas acumuladas.


  Alan se dio cuenta de esta situación de sus compañeros y no quiso intervenir en sus decisiones. Para él era una satisfacción, mayor aún que la de haber saciado su sed, saber que no se había equivocado, que había seguido el camino recto y que allí estaban libres ya de los tormentos de la llanura infinita y muy cerca de la meta de sus ilusiones. Ya sólo les restaba descender, siguiendo la delgada corriente de agua que nacía del desagüe del lago, para alcanzar el Missoula y escoger el terreno que mejor les pareciese.


  El amigo que había informado a Alan sobre el lugar y la ruta, le había dicho también que no encontrarían dificultad en la adquisición de las parcelas de tierra que necesitasen, porque el Ayuntamiento del poblado que llevaba el nombre del río, estaba deseando vender para obtener dinero, y era dueño de una muy importante extensión de pradera.


  Todo parecía indicar que, por fin, las cosas marcharían bien para todos, pues conseguirían terrenos baratos y en un lugar ubérrimo por la influencia decisiva del río.


  El único inconveniente a solventar en un inmediato futuro, inconveniente que podía ser grave para algunos, era, aparte del pago de las parcelas, poder hacer frente a las necesidades que durante varios meses y hasta que la tierra rindiese su fruto, iban a surgir de un modo inapelable.


  Esto había preocupado a Alan desde que emprendieran la ruta, pues a última hora, cambiando impresiones con unos y con otros, había terminado por estar al tanto de las posibilidades económicas de sus compañeros y sabía que para una parte de ellos, el cambio les iba a asfixiar, si era que podían resistir hasta la recogida de la primera cosecha.


  Y aquello le había hecho concebir una idea que venía acariciando a lo largo del viaje y que había llegado el momento de exponérsela a todos.


  Al día siguiente, cuando todos, muy ilusionados, se disponían a emprender la marcha, Alan, con gesto imperativo, les detuvo diciendo:


  —Compañeros, un momento. Entiendo que antes de seguir adelante sin un plan definido se impone estudiar lo que se debe hacer, en lugar de perder el tiempo cuando más falta haga para empezar a actuar.


  “Somos treinta colonos con sus respectivas familias. Unos tienen mujer e hijos, otros hermanos, madre, sólo padre, o son solos. Esto significa que no todos van a tener las mismas necesidades durante el tiempo que tardemos en hacer rendir las tierras, y que algunos se van a ver en situación muy angustiosa para poder resistir. Y sería una pena que estando tan hermanados y dispuestos a formar un bloque compacto para hacer frente a todas las eventualidades, no lo estuviésemos para ayudar al más necesitado los que contemos con algún medio más que ellos para realizarlo. Y mi idea es la siguiente: Lo primero, tratar con quien esté en condiciones de vender, y adquirir treinta parcelas iguales, una para cada uno; después, reunir el dinero que nos sobre, anotar la cantidad que cada uno aporte y formar un fondo común que sirva para las necesidades generales, sin distinción alguna. El que haya puesto más ayudará al que no tenga lo suficiente para resistir hasta el final, y después, cuando se recoja las cosechas, los que hayan necesitado adelantos del fondo común, por no llegarles sus propios medios tendrán que devolver las cantidades que se les adelantó, y nadie habrá perdido nada de lo que aportó y le sobró.


  “He de declarar que conozco, poco más o menos, las disponibilidades de cada uno y sé que de los treinta, una mitad andan muy estrechos de disponibilidades, y la otra mitad puede defenderse regularmente y a algunos aún habrá de sobrarles, y entre estos me cuento yo. Pero por mi parte ofrezco lo que tengo en bien común, y ojalá todo se dé tan bien que orillemos las dificultades. Esta es mi proposición; ustedes la estudian y me contestan para que yo sepa a qué atenerme.


  Todos se miraron unos a otros, un tanto desconcertados por la extraña proposición. Les había cogido por sorpresa y no sabían qué contestar.


  El primero que dio su respuesta rápidamente fue un colono llamado Jeff Connelly; era un hombre de unos treinta años, alto, recio, duro; estaba soltero y viajaba solo. Jeff, con resolución, repuso:


  —La idea, en teoría, está muy bien, pero en la práctica puede ser otra cosa. Nadie sabe las necesidades que cada uno va a tener durante varios meses y la verdad es que no sería agradable necesitar a última hora un dinero propio, el cual por estar comprometido y diluido entre los demás, no pudiese emplearlo como precisase o como quisiese. Por mi parte no estoy conforme.


  Alan torció el gesto con desagrado. Mal empezaba la encuesta, pues sabía que Jeff era uno de los que, como él, disponía de más dinero, y si los demás opinaban lo mismo, su idea altruista se vería fracasada.


  Y no era lo peor que fracasase cuando estaban en el comienzo de la odisea. Lo malo sería cuando llegase el momento de la escasez para algunos, y que éstos, por el egoísmo mal entendido de varios, se viesen abocados a una catástrofe prematura.


  Conteniendo su disgusto, dijo:


  —Tomo nota de su parecer, Jeff y quizá tengamos tiempo de discutir eso con más calma usted y yo. Acaso después rectifique su criterio.


  —Lo dudo, pero... le escucharé.


  —Entonces pido que hablen los demás. Yo sigo manteniendo mi propuesta de poner a disposición de todos cuanto poseo.


  —Y yo—se apresuró a decir el padre de Elsa, que también era de los varios que tenían algunos ahorros reunidos.


  —¿Qué dicen los demás?


  Un colono que viajaba con su mujer, una sobrina y dos mozalbetes más, se adelantó, diciendo:


  —Alan; nosotros, los que venimos en situación precaria, no podemos opinar porque se diría que lo hacemos desde un punto de vista egoísta. Son ustedes, los que están en mejor situación económica, los únicos que pueden hacerlo, pero sí le diré una cosa; si yo estuviese en su pellejo habría procedido igual que usted, porque eso es de hombres nobles y de buenos compañeros. De todas formas, cuaje o no cuaje su idea, en nombre de los que no podamos alcanzar esa ayuda le doy las gracias, porque su rasgo no puede ser más humano y generoso.


  —Gracias, amigo. Mi deseo es que ese agradecimiento pueda alcanzar a otros y sea general.


  Y sucedió que contra lo que Alan temía, todos, a excepción de Jeff, aprobaron la proposición y pusieron a disposición de Alan cuanto poseían.


  —Gracias—dijo conmovido—. Sigan guardándolo hasta que llegue el momento. Cuando sea necesario se les pedirá, haremos la relación y se nombrará un depositario que responda de ese dinero. Ahora sólo me resta preguntar a nuestro compañero Jeff si sigue pensando igual que al principio.


  Jeff miró en torno con fiereza y repuso, apretando las mandíbulas:


  —Yo no me vuelvo nunca atrás en mis ideas. Mantengo lo dicho, porque para venir aquí, antes medí mis fuerzas y mis posibilidades. De no haber contado con medios no hubiese venido, y como siempre me he bastado y me he sobrado para sacar adelante mis tierras, ni doy ni pido nada a nadie.


  —De acuerdo, Jeff; nada tengo que oponer a su decisión, como usted tampoco podrá oponer nada a la mía. Hemos venido, en comunidades, esta comunidad acaba de apretarse aún más con la decisión unánime de todos. Como usted la ha rechazado, no le consideramos parte integrante de ella y por lo tanto se las valdrá como mejor crea, pero desligado de nosotros. No le queremos en nuestro seno y por ello buscará donde asentarse sólo, y que será lo mejor para evitar roces posibles.


  —¿Me amenaza usted? —preguntó, iracundo, Jeff.


  —Me limito a hacerle una advertencia para que la tenga en cuenta. Si usted nada quiere de común con nosotros, nosotros no queremos nada con usted. Desde este momento sacará usted su carreta de la fila y marchará delante o detrás, pero no unido a nosotros, y es muy dueño de asentar la planta donde quiera, que para eso hay mucho terreno libre, pero no entre nosotros. Cuando un hombre blasona de que se puede valer por sus propios medios, lo primero que debe hacer es demostrarlo.


  —Y lo demostraré. ¿Es que cree que se me va a arrugar la nariz por eso?


  —Ya me figuro que no, puesto que parece seguro de sí mismo.


  Y desdeñando seguir discutiendo con él, ordenó:


  —Señores, no perdamos un tiempo muy valioso. Preparen sus carretas y adelante.


  Los colonos se disgregaron, un tanto molestos por la nota discordante que Jeff había dado. No había sido nunca un compañero muy atractivo, gracias a su carácter huraño y engreído, pero ahora les resultaba altamente antipático a todos.


  Jeff se dirigió a su carreta, que se hallaba parada junto a la del padre de Elsa, y cuando el viejo colono se separó de ella para ir en busca de los caballos, que ramoneaban en la hierba algo alejados, miró en torno para comprobar si era visto y luego, mientras preparaba su vehículo, se dirigió a Elsa, que tenía a la pequeña Clara cogida de la mano, y dijo a media voz:


  —Elsa, siento lo sucedido, pero... no pienso igual respecto a todos. Usted es algo aparte, y si en algún momento se viese en un apuro... para usted siempre tendré la ayuda que pueda prestarle y que se merece.


  Ella le miró fijamente y se estremeció. En los ojos duros y brillantes del extraño colono, parecía estar leyendo el oculto motivo de aquel ofrecimiento.


  Y con voz glacial, repuso:


  —Gracias, pero no creo ni aceptarlo.


  —¿Por qué no?


  —Porque no soy más ni menos como el resto de los que me acompañan.


  —Es usted muy modesta. Elsa. Usted es más que todos juntos.


  —¿Para usted?


  —Claro que para mí, al menos.


  —Pues le diré que usted, en cambio, no es para mí ni más ni nada. Cuando a los demás se les niega una cosa y se le ofrece por entero a otra persona, no se hace a humo de pajas, precisamente.


  —Claro que no. Cada uno tenemos un valor en el mundo y el suyo es superior al de los demás. Es usted una muchacha enérgica, linda, atrayente, y no puede extrañarle que esa atracción alcance a quien se siente impresionado por usted y se sentiría orgulloso de que fijase usted sus ojos en él con preferencia.


  —Comprendido. Está usted tratando de comprar un afecto.


  —No diga eso, que suena mal. Trato de congraciarme con usted, por si algún día la suerte...


  —No confíe en su suerte en ese terreno, porque jamás le acompañará. No es usted el hombre de sentimientos claros y desinteresados que a mí pueda impresionarme.


  —Entonces... ¿Le impresiona mucho más Alan?


  —Bastante más, aunque no en el terreno que usted parece interpretarlo.


  —Me lo figuraba. Alan es un hipócrita que finge altruismo, porque sabe que es un arma sentimental muy propia para captarse la simpatía de las mujeres, pero lo que no ven ustedes es que, en el fondo, lo que trata es de alzarse con la jefatura de todos, zarandearlos a su gusto, dominarles a su antojo, para, llegado un día, ponerles como pedestal para su encumbramiento. Yo no soy así; yo soy leal, aunque brusco, y no finjo lo que no siento.


  —Veo que se ha sacado usted de la manga un retrato especial de Alan, quizá porque le ha puesto en evidencia ante todos al descubrir su egoísmo y su falta de todo interés como compañero. Me da igual su opinión porque no tengo que compartirla. Usted pensará de él lo que le acomode y yo y los demás pensaremos lo que la realidad pone de manifiesto.


  —Bien, veo que se ha dejado usted influenciar más de lo conveniente por la atracción de ese tipo. Quizá con el tiempo no piense usted de la misma manera.


  —Es posible, pero eso no querrá decir que sea para pensar de la manera que desea usted. Eso que se le vaya de la cabeza.


  Jeff no tuvo tiempo para replicar, porque el padre de Elsa se acercaba con las caballerías y podía ser peligrosa su intervención.


  Las carretas estuvieron pronto preparadas. Jeff tuvo lista la suya entre los primeros, y preparado a su trasera el caballo que poseía aparte del tiro de la carreta.


  Era un caballo de no muy llamativa estampa, pero al parecer duro y resistente.


  Dirigidos por Alan, los colonos empezaron a colocar su carretas en fila. Alan miraba de reojo a Jeff, que parecía esperar algo, y Jeff también le miraba de soslayo sin poder ocultar el odio que ahora sentía contra él.


  Cuando la fila estuvo organizada, Alan dio la orden de marcha. Se había puesto en vanguardia, con su carreta que sólo él podía guiar.


  Poco después de arrancar, sacó la cabeza por uno de los lados y miró hacia atrás. Jeff permaneció tenso junto a su vehículo, esperando que la caravana se alejase, y sonrió satisfecho. Había dado una dura lección al egoísta colono, aunque no por esto se sentía muy satisfecho, pues adivinaba que acababa de crearse la antipatía de un hombre agrio y duro que podría darle guerra.


  Mas no sentía miedo alguno. También él era de roca, y si en algún momento llegaban a chocar, las chispas que el choque arrancaría serían muy espectaculares. Cuando ya la caravana estuvo bastante lejos, Jeff subió al pescante de su carreta y la puso en marcha.


  La situación se había complicado para él; no desdeñaba la hostilidad y el aislamiento que los demás sembrarían en torno suyo, pero, pese a todo, se mantendría firme y no rectificaría, porque sería tanto como humillarse a Alan. Quizá se había equivocado, quizá hubiese podido ganar más el favor y la amistad de Elsa uniéndose a los demás, pero era demasiado soberbio para doblegarse a las iniciativas de nadie. Ya había sentido envidia de que todos, unánimemente hubiesen confiado la dirección del viaje a Alan, dándole una categoría superior a los demás, y esto le había humillado porque se sintió empequeñecido al tener que depender de las decisiones y de las imposiciones de otro.


  Cuando el asunto del agua, estuvo a punto de negarse a entregar sus cubas, que eran las mayores y más repletas del precioso líquido, pero un sexto sentido le avisó de que no debía hacerlo. La sed era mala consejera y un día podía lanzar contra él a todos los elementos de la caravana, provocando una situación grave para su vida.


  Ahora era distinto. No creía necesitar a nadie y no aceptaría que Alan siguiese figurando en vanguardia, viéndose obligado a acatar sus ideas. También él tenía las suyas y si no le dejaban imponerlas tampoco acataría las de los demás.


  Los vehículos siguieron rodando por un terreno blando cubierto de hierba corta pero lozana. Los caballos tenían buen pasto, y como seguían fielmente el curso del desagüe del lago, no les faltaría el precioso elemento. Tardaron dos jornadas en llegar a la unión del desagüe con el río Missoula. Allí se unían las dos corrientes y el verdadero río aumentaba de anchura y de caudal.


  Alan, satisfecho comentó al acampar:


  —Según lo que sé, en otras dos jornadas estaremos a la vista del poblado, el único que hay a este lado del río. Allí trataremos sobre la adquisición de las parcelas y escogeremos el lugar que más nos agrade.


  El padre de Elsa hizo una pregunta que, si en aquel momento parecía carecer de importancia, con el tiempo la tendría, y mucha.


  —¿En qué lado del río estaremos mejor, en éste o en la orilla contraria?


  Alan, tras reflexionar un momento, repuso:


  —Yo creo que en ésta, porque está aislada y para nuestros sembrados será mejor. Me parece que al otro lado hay poblados próximos y eso siempre impide la expansión si un día podemos adquirir más tierra. De todas formas, cuando lleguemos al punto final del viaje examinaremos el paisaje y decidiremos.


  Todos se mostraron conformes y al amanecer emprendieron de nuevo la marcha.


  Al otro día, cuando ya se encontraban a poca distancia del poblado de Missoula, el padre de Elsa llamó a Alan señalando la pradera hacia el Este:


  —¿Se ha fijado usted en aquellos puntos móviles?


  —Sí—repuso Alan—y sospecho que son astados.


  —Eso quiere decir que por aquí debe haber ranchos.


  —No me extrañaría. El terreno es propicio y el río ayuda, pero no creo que eso sea inconveniente. Hay espacio para todos y no nos estorbaremos los unos a los otros


  Como parecía tener razón, nadie concedió demasiada importancia a los astados que, bastante lejos y muy esparcidos por la pradería, parecían pastar al sol del mediodía. Y así, avanzando todo lo aprisa que les fue posible llegó un momento en que, sobre la tersa planicie, al sol de la tarde, se abocetó a sus ojos el perímetro del poblado, que parecía ser bastante extenso.


  La caravana se detuvo a un gesto de Alan y éste dijo:


  —Creo que es mejor que acampen aquí antes de avanzar más, mientras yo me adelanto a explorar el terreno y a tratar, con quien tenga autoridad para ello, sobre la adquisición de las parcelas. Si alguno cree que debe acompañarme, que venga conmigo.


  —¿Para qué? —dijo uno de los colonos—. Con usted ya es suficiente para tratar este asunto. Tiene más soltura hablando, y como lo que adquiera o comprometa para usted será igual que lo que contrate para los demás, con que vaya uno solo basta.


  —En ese caso, ustedes acampen y esperen mi regreso. Tantearé los precios y el emplazamiento y antes de comprometerme a nada en firme, vendré a darles cuenta de lo tratado. Si ustedes creen que merece la pena la adquisición, se hace la compra, y si no... seguiremos adelante en busca de terrenos en mejores condiciones.


  Con el asenso de sus compañeros, que habían depositado en él su plena confianza, Alan se dispuso a entrar en el poblado. Antes de partir, echó un vistazo a sus espaldas buscando a Jeff. Este había seguido sus huellas a distancia y su carreta se empezaba a abocetar a lo lejos, como un pequeño punto.


  Alan hizo un gesto de disgusto al pensar en Jeff. Parecía adivinar que no sólo resultaría el garbanzo negro, de la pequeña colonia, sino que constituiría algo más peligroso, en particular para él. Jeff era orgulloso, rencoroso y vengativo, y no le perdonaría el modo de tratarle ni la humillación que le hizo sufrir al arrojarle del seno de la caravana.


   


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  INTERESES ENCONTRADOS


   


  La gestión de Alan no fue ni difícil ni larga. El poblado poseía gran cantidad de pradera inculta, sin rendimiento alguno, y una extensión respetable, y dado que no se trataba de una pequeña parcela, sino de veintinueve, dio margen a que se llegase al acuerdo de un precio por parcela que a todos les iba a parecer irrisorio.


  El alcalde justificó su generosidad, diciendo:


  —Les hago un precio mísero, por dos razones. Una, en atención a que han recorrido ustedes muchas millas para llegar aquí, y otra, porque lo que perdamos en la venta con ustedes, ustedes mismos deberán contribuir a que lo ganemos por otra parte.


  —¿En qué forma? —preguntó Alan, un tanto alarmado por si trataba de imponerles alguna condición onerosa.


  —Sencillamente, porque si a ustedes les va bien, como creo, más o menos tarde llegarán otros buscando tierras, y al comprobar que éstas les son muy útiles, las comprarán y pagarán más que ustedes, que son los que servirán de cebo a los demás.


  “Aparte de esto, tengo otro motivo para vender barato y ver si nos deshacemos pronto de una gran parte de este terreno que nada ha rendido hasta ahora. El hecho de que nadie intentase asentarse aquí ha servido de pretexto a algunos rancheros para aprovecharse de él sin pretender comprarlo, a pesar de que se lo hubiésemos vendido barato, y ni siquiera se han molestado en arrendarlo, pagando algo que nos ayudase a enjugar los gastos que exige la atención del poblado. Vendido, ya no tendrán pretexto para aprovecharse de él sin pagar nada.


  Alan se sintió un tanto inquieto por aquella aclaración del alcalde.


  —¿Es que... hay muchos ranchos por aquí y usan de este terreno para sus reses?


  —Muchos ranchos, no. Hay tres; dos de ellos bastante alejados y el más próximo, que es el del señor Af Clements, casi no se ve desde el río porque está bastante alejado. Pero el señor Clemens tiene una buena cantidad de reses y cuando los pastos escasean en sus terrenos, suele echar fuera a sus astados para que aprovechen la hierba de la pradera. Es un tipo que tiene dinero y un rancho valioso con muchas cabezas, pero es tacaño hasta la saciedad. Un día, acudí a él en solicitud de que nos regalase una pequeña cantidad, que necesitábamos para restaurar el puente que se hundía, y se negó a ello. Ni siquiera tuvo en cuenta que yo podía impedirle meter sus reses en nuestras propiedades, por no tenerlas arrendadas. Pero en el pecado llevó la penitencia, porque al no poder restaurar el puente, éste se hundió y para el uso del vecindario contratamos uno muy frágil de troncos. Así, cuando tuvo necesidad de sacar pequeños hatajos de astados para trasladarlos al otro lado del río, no pudo hacerlo, sobre todo en épocas de crecida, y se vio obligado a efectuar la restauración por su cuenta. Le sentó como un tiro y vino a verme, tratando de exigirme que le abonásemos el gasto de la reparación. Yo le dije que nadie le había dado autorización para hacerlo y que nosotros teníamos suficiente con el de troncos, que habíamos construido entre todos. Se molestó mucho, pero tuvo que aguantarse y pechar con el gasto.


  —Eso quiere decir que el tipo es agrio.


  —Lo es, pero... cada uno en su casa y Dios en la de todos.


  —¿No cree usted que... podamos tener roces con él?


  —¿Con qué derecho? La tierra es nuestra y se la vendemos a quien nos parece. Cuando ustedes la compren será suya y ni él ni nadie podrá disputarles ese derecho. De todas formas, lo que ustedes quieren adquirir es tan insignificante que se trata de una gota de agua en el lago. Desgraciadamente, aún queda mucho terreno sin vender, que él seguirá usufructuando graciosamente sin que nosotros tengamos fuerza para impedirlo.


  Alan regresó junto a sus compañeros para darles cuenta de la gestión. La tierra junto al río era magnífica y el precio por hectárea bajísimo.


  No obstante, les dio cuenta de su conversación con el alcalde respecto a Af y su usufructo gratuito de los pastos de la pradera. Debían tener conocimiento de ello y escoger sabiendo lo que sucedía.


  Los colonos terminaron por aceptar. El rancho estaba muy lejos, las reses, por lo que habían visto, pastaban también lejos, con pradera sobrada y lo que ellos iban a usufructuar quedaba alejado y era escaso.


  Ya de acuerdo. Alan escogió el terreno, se acordó un número igual de parcelas para todos, y volvió a ver al alcalde.


  Este le acompañó a ver el lugar escogido y más tarde, tras dibujar un tosco plano señalando los emplazamientos, fue entregado al notario para que expendiese los contratos de compra. Las parcelas habían sido numeradas y sorteadas entre los colonos.


  En dos días quedó todo ultimado. Los colonos abonaron el importe de las tierras y recibieron sus contratos.


  Entre tanto, algo muy curioso había sucedido. Jeff detuvo su carro a la orilla del río, a una distancia de doscientas yardas de lo que iba a ser el clan de los colonos, y allí había afincado sin más requisitos. Nadie le había visto ir al poblado a tratar sobre la compra del terreno y suponían que, al menos de momento no pensaba hacerlo.


  Pero aquello era algo de su exclusiva competencia. Si un día se daban cuenta y le desalojaban de ahí, él habría tenido la culpa por egoísta.


  Cuando se consideraron dueños del terreno, los colonos, con arreglo a la proposición de Alan, reunieron todo su dinero formando un fondo común y trataron de nombrarle depositario, pero Alan se negó. Él tenía muchas cosas de qué ocuparse y no deseaba cargar con aquella responsabilidad que le ahogaría más, todavía.


  Entonces se acordó que se hiciese cargo de ello, Vic, el padre de Elsa. Su hija le ayudaría a llevar las cuentas cuando se produjesen los gastos, ya que ella era hábil en estos menesteres y disponía de más tiempo.


  Resuelto este aspecto del problema, se discutió la necesidad de preocuparse, en primer término, por sus albergues. De momento, el tiempo era bueno, pero llegaría la época de las lluvias y no podrían dormir a cielo raso Muchas cosas eran urgentes, mas, por encima de todo, lo era tener un techo donde cobijarse, y decidieron dar preferencia a la construcción de las cabañas.


  El primer problema a resolver era la cantidad de troncos que se requerirían para tantas viviendas. Había árboles diseminados, pero en pequeña cantidad, y para adquirir los necesarios tendrían que desplazarse varias millas, a un pequeño cerro poblado de pinos que se divisaba en la lejanía.


  Alan, dándose cuenta de lo que el tiempo significaba para todos, propuso una solución intermedia. Se podrían fabricar ladrillos de adobe y con ellos, momentáneamente levantarían las chozas; luego aprovechando los días festivos, se dedicarían a cortar árboles y trasladarlos a las proximidades de su propiedad para más tarde empezar en serio la construcción de las sólidas y verdaderas cabañas.


  Para ello se seguirla un plan de trabajo comunal. Por sorteo se indicaría la prelación en las construcciones y todos se dedicarían a la construcción, siguiendo el orden del sorteo.


  Aceptada la proposición, lo primero que hicieron fue dedicarse en masa a la construcción de adobes, que pusieron a secar al fuerte sol reinante. En menos de tres días habrían fabricado los suficientes para levantar cuatro paredes y un techo que les abrigase por las noches.


  De sol a sol, y sin escatimar esfuerzo alguno, se entregaron a la tarea de construir los ladrillos. Estos se dilataban, como una extraña cosecha, a lo largo de la orilla del río.


  Jeff, por su parte, no se había dormido. Inspirado en la misma idea, había empezado la construcción antes que ellos y, al parecer, no pensaba transformarla, después, en cabaña de troncos, pues había dado comienzo a la construcción en mayor escala que los colonos y con separaciones para contar con más de un departamento.


  El extraño colono no había vuelto a acercarse a los antiguos compañeros. Seguía con interés sus maniobras, pero se mantenía orgulloso y alejado, siempre hermético, como si esperase algo que un día u otro habría de suceder entre ellos.


  Tenían casi todo el material a punto para dar comienzo a las construcciones, cuando una mañana, a cosa de las once, observaron como un jinete, montando un bravo y hermoso caballo, avanzaba raudo hacia ellos desde la parte Este.


  Alan se frotó las manos para librarlas del barro y se irguió, clavando su aguda mirada en el jinete que avanzaba.


  A juzgar por la parte de donde procedía, podría calcular que sería algún elemento perteneciente al rancho de Af y se preguntó qué inquietante misión traería en el pico.


  Poco a poco la silueta se fue agrandando, y a la recia lumbrarada del sol pudo examinar con todo detalle la figura del jinete.


  Se trataba de un tipo de buena estatura, metido en carnes, ágil y buen caballista. Era muy moreno, acaso debido a las muchas horas que pasaría al sol. Su mentón era prominente, enérgico, denunciador de una voluntad y un tesón firmes, y sus labios, un poco pálidos, se apretaban como si le costase trabajo despegarlos. Vestía una corta guayabera que no le pasaba de la recia cintura, un sombrero Stanton, el cual ceñía bajo su barbilla con amplia cinta negra para que el aire, en la veloz carrera, no la arrancase de su poderosa cabeza, y sobre el pantalón, que no alcanzaba a descubrir, se marcaban las dos amplias aletas de unos zahones de piel de toro bien curtida. No le faltaban las brillantes espuelas ni el cinto con el pesado “Colt”.


  Alan pareció adivinar que la visita iba a tener un carácter agresivo y se preparó, dejando caer al desgaire, la mano derecha, sobre la culata de su revólver. Si el tipo llegaba con ganas de pelea, no le permitiría tomar la iniciativa.


  El caballo continuó recto y veloz hacia el grupo de colonos, como si pretendiese pasar sobre ellos abriéndose paso ciegamente, y los más retrocedieron, pero Alan se mantuvo firme, aun exponiéndose a que aquel bárbaro pretendiese llevárselo por delante. Sin embargo, no fue así, porque a corta distancia el jinete tiró de las bridas y el animal, poniéndose casi de manos, frenó en seco a la distancia de una yarda.


  Alan admiró el dominio que aquel tipo tenía del caballo. Si había ejecutado aquella maniobra para producirles miedo o para exhibir su maestría, sólo él podía saberlo, pero lo cierto era que se trataba de un jinete excepcional.


  Cuando el caballo volvió a posar sus patas delanteras, el visitante se encaró con Alan, por ser éste el que parecía más dispuesto a dar la cara, y gritó:


  —Oiga, ¿qué diablos significa esto?


  —¿A qué se refiere?


  —A todo ese aparato y a su estancia aquí en masa.


  —Pues significa, que vamos a levantar nuestras cabañas y empezar el cultivo de nuestras tierras.


  —¿Eh? ¿Qué idiotez está usted diciendo?


  —Creo no haber dicho ninguna.


  —¿Que no? ¿Con permiso de quién piensan establecerse aquí?


  —Se lo diré si antes me dice usted quién es y con qué derecho me interroga así.


  —Pues claro que se lo diré. Me llamo Barrall y soy el capataz del rancho del señor Clemens, ¿le parece poco?


  —Tan poco que no me parece nada, porque no sé que ese señor tenga nada que ver en estas tierras.


  —¿Que no? Ha de saber usted que estas tierras las usa él para sus pastos de invierno y no consiente que nadie se asiente en ellas, y menos unos sucios colonos.


  Alan tuvo que realizar un esfuerzo para no saltar sobre el agresivo capataz al oír el insulto, pero echando la mano en toda su paciencia, repuso irónico:


  —Nos lavamos todos los días, pero si le parece poco, le invitaremos a que se dé un baño con nosotros cuando terminemos nuestras faenas.


  —Al diablo usted y sus ironías. Para nosotros, todos los colonos son unos sucios indeseables.


  —Es una opinión como otra cualquiera. Yo estoy mejor educado y no le digo la que tengo respecto a los vaqueros.


  —Su opinión me tiene completamente sin cuidado porque no les damos importancia alguna. Lo importante es que, en el término de veinticuatro horas habrán de levantar el campo y marcharse a otra parte con sus carretas y sus bártulos. Aquí no les queremos para nada.


  —¿Habla usted en nombre propio o en el de su patrón?


  —En el suyo y en el mío.


  —En ese caso sepa, y dígaselo a su patrón, que de aquí no nos moverá nadie porque estas tierras las hemos comprado legalmente al Ayuntamiento de Missoula, y podemos mostrar las escrituras. Si hasta ahora, él usufructuó estas tierras sin tenerlas siquiera arrendadas, que las hubiese comprado a su debido tiempo y no estaríamos aquí. Ahora son nuestras y no hay poder alguno que nos desaloje de ellas.


  —¿Usted cree? ¿Para qué servimos, entonces, nosotros?


  —No lo sé; lo que sé es para qué servimos los dueños de todo esto.


  —¿Se permite usted desafiamos?


  —Le replico en el tono en que me habla. Si la tierra es nuestra, el señor Clemens pinta aquí menos que un escarabajo.


  —Eso lo hemos de ver muy pronto. De momento, le repito que tienen veinticuatro horas para cruzar el ríe y asentarse en la orilla contraria, si les conviene y les dejan. Nosotros queremos libre la pradera hasta el cauce del agua y la dejaremos libre contra viento y marea.


  —Es posible, pero no con simples amenazas.


  —Existen cosas más positivas que las palabras.


  —De acuerdo, pero en ese terreno también hay que contar con nosotros.


  El osado capataz rompió a reír groseramente y replicó:


  —Tiene gracia. Unos sucios colonos presumiendo de valientes delante de unos cow-boys. Me gustará comprobar cómo saben sostener esas baladronadas.


  —Tiene usted muy mal gusto, pero si llega la ocasión quedará satisfecho.


  —Es posible que no tarde mucho, si desdeñan la orden. De aquí a mañana por la tarde, habrán de desalojar esto por orden de mi patrón.


  —De aquí a mañana por la tarde seguiremos levantando nuestras cabañas, y si alguien viene con intención de evitarlo, tendrá la réplica que busca. Dígaselo así a su patrón y que sea él quien medite lo que ha de hacer.


  El capataz estaba lívido de rabia ante la energía y el gesto de desafío de Alan. Adivinaba que era el hombre duro del clan, quizá el único capaz de sostener con hechos las afirmaciones que lanzaba, y sentía unas ganas terribles de sacar el revólver y disparar contra él, pero había captado el gesto defensivo de Alan y como le desconocía no se atrevió a iniciar el ataque. Y si su contrario era rápido, le llevaría ventaja y sería un suicidio el intento.


  Por ello, tascando el freno barbotó:


  —Mañana hablaremos de esto.


  —Muy bien, señor Barrall. Si vuelve usted para que hablemos, hablaremos en el terreno que usted lo desee.


  El capataz, observando que la discusión subía de tono y que podía llegar un momento en que le provocasen a tener que sacar el revólver con desventaja para él, dio media vuelta al caballo y se dispuso a volver grupas; pero al volverse, reparó en la cabaña que, en un lugar aislado de los demás, estaba levantando Jeff, y de modo impulsivo se dirigió hacia él.


  Mas el agresivo colono estaba en guardia. Aunque no había podido captar las palabras mediadas entre Alan y el capataz, por los gestos de ambos había adivinado de que se trataba, y sin andarse con miramientos había echado mano del rifle y lo tenía a su lado, dispuesto a hacer uso de él.


  [image: Image]


  Así, cuando Barrall avanzaba impetuoso, levantó el arma, se la echó a la cara y ordenó imperioso:


  —¡Alto, no avance más o disparo! No quiero que me estropee usted la hierba con las patas de su caballo.


  Barrall, furioso, frenó el cuadrúpedo, gritando:


  —Oiga, no sea imbécil y baje ese rifle, no sea que...


  —No siga; no sea que lo dispare. Le he dado una orden y la cumple o le meto dos onzas de plomo en el cuerpo.


  —Bien, usted gana, pero escuche esto. Tiene veinticuatro horas para desaparecer de aquí, o le barreremos como a una hormiga. Mi patrón no quiere colonos en este lado de la pradera.


  —Yo tampoco quiero vaqueros en mis dominios; así es que lárguese, será mejor. No me moveré de aquí porque no me da la gana, y creo que no se lo puedo decir más claro aunque sí más fuerte. ¡Largo!


  Barrall comprendió que aquel tipo no se andaría con miramientos y dispararía contra él. Por ello decidió desaparecer, pero no sin antes gritar:


  —Ya hablaremos de esto a no tardar mucho.


  Picó espuelas y salió disparado para perderse en la lejanía, camino del rancho.


  Alan y sus compañeros habían seguido con la mirada la actitud de su excompañero. Conociéndole como le conocían, no les extrañó su dureza y su decisión y en medio de todo se congratularon de que con aquel recibimiento, Barrall se hubiese llevado una impresión más dura de lo que podía suponer el intento de arrojarles de allí.


  Cuando el rudo capataz hubo desaparecido se provocó una nerviosa reacción entre los colonos; todos rodearon a Alan como si éste, por su energía, fuese un sólido muro de protección tras el que guarecerse.


  Uno preguntó:


  —¿Qué cree que va a pasar, Alan?


  —Que me aspen, si lo sé. Todo dependerá de la clase de tipo que sea el ranchero y de los hombres con que cuente para intentar desalojarnos de aquí. Cuando su capataz le diga que hemos comprado el terreno, quizá se muera de rabia, pero se dé cuenta de que la legalidad está de nuestro lado y que la defenderemos.


  —¿Cree usted que aquí, la sola legalidad tiene fuerza para imponerse?


  —Temo que no, pero nosotros debemos tener fuerza para imponerla.


  —No sé; nosotros siempre hemos sido gente pacífica, no aclimatada a las peleas, y esos vaqueros están acostumbrados a andar a tiros. Creo que estaríamos en desventaja frente a ellos.


  —Si se dejan dominar por el miedo, antes de verse en el trance de tener que hacer cara a esos tipos y defender lo que es legalmente suyo, entonces... más vale que sigan el consejo y crucen, el río. Por mi parte, solo o acompañado, no me moveré de aquí.


  El colono, un tanto avergonzado, balbució:


  —Es que..., piénselo bien. Nosotros venimos acompañados de mujeres y de críos y es un terrible peligro para ellos. Podrían ser alcanzados por las balas y nuestra responsabilidad sería terrible.


  —Más terrible es no defenderlos ni defender lo que va a ser el sustento de sus vidas. Comprendo la situación, pero si en lugar de lamentar lo que aún no ha sucedido se dedicasen a buscar la mejor manera de hacerles frente y evitar que sus familias se expongan al peligro, sería mucho mejor.


  —¿Y qué podemos hacer? Estamos a cara descubierta y ni siquiera contamos con nuestras míseras chozas para ponerles a cubierto y hacernos fuertes en ellas.


  —Cierto, pero hay una manera de suplir esa falta.


  —¿Cuál?


  —Ahora mismo nos dedicaremos a levantar un parapeto que no sea fácil de saltar. ¿No contamos con cientos y cientos de ladrillos para nuestras cabañas? Pues amontonémoslos, formando un gran cuadrilátero de una altura de una yarda, y encerremos en él a las mujeres y los chicos. Nosotros, detrás del parapeto, en el que abriremos unos portillos, nos pondremos a cubierto de las balas y podremos disparar sin mucha exposición. Cuando se vean frente a un parapeto de esa envergadura y comprueben como les llega el plomo, sin que puedan hacer mucho por devolvérnoslo, ya verá como lo piensan mejor y desisten. Si nos asustamos podemos darnos por vencidos sin lucha.


  La idea fue acogida con calor por todos los colonos y aún más por las mujeres. Estas, más inconscientes o tasando mejor el valor de lo que intentaban defender, fueron las primeras que no esperaron más órdenes y por propia iniciativa empezaron a recoger ladrillos, amontonándolos cerca de los hombres para que éstos empezasen rápidamente la construcción.


  Nadie se mostró remiso al trabajo; Alan tuvo que poner orden y dar instrucciones para que su idea fuese aprovechada lo mejor posible y nadie trabajase sin un método productivo.


  Señaló el perímetro del murallón y, en fila, fueron colocando ladrillos; dejaron unas troneras de trecho en trecho, donde Alan les indicaba, para poder mirar a través de ellas y disparar con soltura.


  Fue un trabajo pesado, incluso a la luz de la luna que aquella noche brilló espléndidamente, y de una manera rápida, casi inverosímil, las paredes empezaron a crecer y el cuadrilátero adquirió los caracteres de una formidable trinchera.


  A las doce, Alan dio orden de dejarlo para cenar. Descansarían hasta el alba y al salir el sol remprenderían el trabajo. Estaba seguro de que antes de mediodía todo estaría dispuesto para la pelea, si los otros se hallaban prontos a provocarla.


   


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  DOS HOMBRES DUROS


   


  El rancho de Clements estaba situado a unas cuatro millas del río. Había que tomar posiciones en alguna altura bastante pronunciada, para poderlo divisar desde la orilla del rio.


  En cuanto a su ganado, era más visible, pues debido a lo nutrido del rebaño, los astados se extendían en todas direcciones, quedando el rancho en el centro.


  La hacienda era grande, espaciosa, de construcción excelente y con dos pisos. Poseía, además, varios cobertizos para el peonaje y los caballos, almacén de forraje y grano, molino, carpintería y herrería.


  Clements, había heredado el rancho de su padre, un colono pionero que llegó allí hacía muchos años y se hizo dueño de tan gran cantidad de terreno por un mísero precio.


  Cuando murió el padre de Clements, éste heredó toda la fortuna del viejo pionero y se casó con una parienta lejana, que residía en Helena.


  Su matrimonio fue relativamente breve. A los seis años de casado murió su mujer, dejándole una niña de cinco que iba a constituir una dura preocupación para Clements, quien, si sabía mucho de pelear con astados y desenvolverse con vaqueros, ignoraba el A B C de entendérselas con una criatura.


  Tuvo que valerse de criadas bien pagadas, para que ellas se preocupasen de Sofía, y más tarde pagó, a excesivo precio la estancia en el rancho de maestras que cuidasen de la instrucción de la muchacha. Pero cuando ésta aprendió lo que consideró más elemental para no hacer el ridículo ante la gente, se negó a meter en su cabeza más sabiduría, que estimaba no iba a servirle para nada.


  Sofía parecíase físicamente a su madre. Era alta, espigada, muy bien formada de líneas, rubia como el oro, con los ojos azules y una boca pequeña de rojos labios que seducían al sonreír; pero en lo moral se parecía a su padre, pues era voluntariosa, enérgica, caprichosa, tozuda para sus ideas, y sentíase más a gusto vestida de amazona sobre la silla de una jaca nerviosa y veloz, que bordando un pañuelo o estudiando a los clásicos ingleses.


  Clements, tras ruda pelea, con ella, tuvo que ceder y renunciar a imbuirle una más alta cultura. Soñaba con encontrar para ella un marido de excelente posición, no en el terreno de la ganadería, sino entre la gente bien acomodada de Helena, donde pensaba instalarla alguna vez con objeto de encontrarle un marido y no dejarla sola con el peso de su enorme hacienda, que no sabría defender como precisaba.


  Pero Sofía sólo contaba veinte años, aunque representaba veinticinco, y era todavía muy pronto para pensar en su matrimonio.


  Por esta razón, Sofía campaba por sus respetos, tanto en los pastos como fuera de ellos, y Clements había terminado por desentenderse de la vigilancia de su hija; primero, porque él, personalmente, no podía seguirla a todas partes, y segundo, porque cuando había puesto a su espalda alguien que cuidase de ella, Sofía, al observarlo, se había complacido en deshacerse de sus guardas, aprovechando que montaba un caballo muy difícil de ser alcanzado cuando ella se lo proponía.


  Clements, que se había educado en la escuela tensa y áspera de su padre, rebasó la dureza de éste a causa de su situación en la vida. Le encrespaba comprobar que siendo un hombre adinerado, para nada le había servido el dinero ante la muerte, porque ni la vida ni la felicidad se compraban con dólares.


  Esto encendió en él un sordo rencor que no sabía contra quien dirigir, pero que desahogaba en todos como una válvula de escape a su impotencia. La ruda pelea moral con su hija, para domarla a su albedrío sin lograrlo, contribuyó aún más a acrecentar su dureza, y si bien amaba a Sofía, por ser lo único que le quedaba en el mundo, esto no endulzaba su carácter.


  Ella era la única capaz de oponerse a cualquier orden o idea de Clements. Los demás tenían que acatarlas, fuesen malas o buenas, porque así lo imponía su posición, su fuerza y su dinero.


  Estaba imbuido de que era el dueño y señor del contorno y para él no existía más autoridad que la suya, cuando se trataba de algo que le afectase.


  Por ello se negó a comprar, o arrendar siquiera, la gran extensión de pradera que rodeaba su hacienda, pues entendía que si alguien estaba en condiciones de aprovechar su riqueza natural, nadie más indicado que él para usufructuarlo, cuando era el hombre más fuerte y mejor situado de la región.


  No obstante su fortuna, era tacaño. No le importaba el dinero, pero le molestaba que se lo pidiesen o tratasen de imponerle un canon de aportación que él no ofreciese por voluntad propia.


  Por ello, cuando le quisieron imponer el pago de un canon por el usufructo de la hierba perteneciente al poblado, se negó en redondo. Aquella enorme extensión de pradera pertenecía al poblado, él era un habitante, y lo mismo que los caballos pacían en la hierba cuando los vecinos salían del perímetro del pueblo para trasladarse a algún sitio, igual sus reses tenían derecho a pastar en ella.


  El alcalde le refutó, diciendo:


  —Los caballos de los vecinos son poquísimos y apenas salen ni comen hierba. Sus reses son muchas y la devoran con utilidad para usted.


  —Pues que todo el vecindario coma hierba, también, y así se equilibrará el consumo—fue su ruda contestación.


  Cuando más tarde se le advirtió que el puente se hundía y que debía contribuir a su reconstrucción, ya que lo usaba para pasar las reses que vendía al otro lado del río, contestó:


  —Eso es cosa del Ayuntamiento, que para ello nos cobra una contribución a todos, empezando por mí.


  —Pero tan mísera, que no da para cubrir los gastos más elementales.


  —Pues haga que paguen más los vecinos.


  —Ya pagan lo que pueden. Usted es rico y está obligado a ayudar a los que son pobres.


  —Ya ayudo. Tengo tres docenas de peones que devoran más que las cabras. Aquí adquiero la comida para todos y aquí vienen ellos, los días de asueto, y se gastan la paga bebiendo y jugando. Que los que sacan esa utilidad a mis peones aflojen el bolsillo y aporten parte de esas ganancias para la reconstrucción del puente.


  —Bien—dijo el alcalde—ellos no pueden más, y si el puente se hunde... usted no podrá pasar el ganado.


  —Quienes no podrán pasar al otro lado serán los vecinos, porque mis reses saben nadar y los caballos también.


  El puente se hundió; entonces, el alcalde decidió llevarle la contraria a Clements, y en lugar de reconstruirlo, de acuerdo con todo el poblado, tendió uno muy frágil, más abajo, construido con troncos clavados en el cauce y tablones atravesados para pasarlo. Clements comprendió la idea y sonrió. No podía meter las reses en aquel frágil callejón porque se Hubiesen hundido, pero las haría cruzar a nado.


  Así, cuando tuvo que pasar sus reses, las lanzó al agua y los peones lanzaron los caballos, cruzando hasta la orilla opuesta.


  Clements experimentó la satisfacción de su triunfo sobre la tozudez del alcalde, hasta que llegó el invierno y con él las rápidas y grandes crecidas del río.


  Un día ordenó que lo cruzasen, a pesar de la riada. Esta vez fracasó; un buen número de reses fueron arrastradas por la corriente y los peones se negaron a exponer sus vidas en tan arriesgada operación. Clements bufó de rabia; tenía dos importantes hatajos para entregar al otro lado y, pese a su tesón, se vio obligado a mandar la reconstrucción del puente para que las reses cruzasen sin riesgo de perderse río abajo.


  Pero tuvo el cinismo de presentar la cuenta de la reforma al alcalde.


  Este se la devolvió, diciendo:


  —¿A mí que me trae usted? Esa cuenta es cosa suya.


  —No; es del poblado. Lo que yo he hecho ha sido adelantar el dinero.


  —Nadie se lo ordenó ni reconozco la deuda. Usted dijo que el puente sólo nos hacía falta a los vecinos y nosotros hemos demostrado que no era cierto, pues con uno ligerito nos bastaba y lo construimos sin gastar un centavo, porque no lo teníamos. Siga usted pasando las reses a nado, como amenazó, y en paz.


  Clements bramó de rabia. El alcalde le había devuelto la pelota y no podía, a su vez, devolvérsela.


  —Está bien, pero conste que ya me lo cobraré de algún modo.


  —Bien cobrado lo tiene alimentando sus reses en los pastos comunales, sin pagar un centavo.


  —Ni lo pagaré jamás. Estos pastos, para los efectos de alimentar mi ganado cuando yo no tenga bastante hierba, son como míos.


  —Hasta el día que nosotros encontremos quién quiera comprar ese terreno y se le acabe la ganga.


  —¿Vender eso? No sueñe usted, señor alcalde. Eso no hay nadie que lo compre, y si cree que con esa amenaza me va a asustar, me río de ella, porque ya estaré criando malvas con el cuerpo, y la pradera seguirá tan virgen de compradores como hasta ahora.


  Aquello era lo que él había creído, pero la realidad empezaba a ser muy otra, porque aquel grupo de intrépidos colonos había llegado para amargar sus ideas y crearle un complejo, más que de perjuicio de orgullo, pues si ya una vez había tenido que encajar un fracaso, éste le costaría trabajo digerirlo.


  Todo iba a ser cuestión de vanidad y amor propio, pues aun contando con que los colonos acotasen aquellas pequeñas parcelas de terreno comprado, la pradera, con su gran extensión, continuaba allí, casi virgen de merma, y sus reses, aun lanzándolas todas fuera de los pastos, no necesitaban las parcelas de los colonos para alimentarse.


  Sin embargo, esta vez iba a mostrarse demasiado duro, sólo para no darle la razón al alcalde. Combatiría a sangre y fuego a los colonos porque, además, por tradición resultaban enemigos irreconciliables.


  Cuando uno de sus peones le notificó que había visto una caravana de carretas acampar próxima al río, como dispuesta a asentarse allí para siempre, había llamado a Barrall, su capataz, diciéndole:


  —Vete a ver qué gente es esa que me han dicho que acaba de acampar al lado de acá del río. Si son colonos dispuestos a afincar allí, quiero que en el plazo de veinticuatro horas desaparezcan, o los arrojaremos al Missoula con todo lo que portan.


  Y era en virtud de esta orden, por lo que el áspero capataz se había presentado en el clan a ordenar su evacuación.


  Pero la cosa no había salido tan fácil como su patrón lo había ordenado, y un poco escocido por la difícil situación en que se vio metido, regresó al rancho.


  Clements se encontraba en aquel momento bajo el porche, en mangas de camisa, sentado ante una mesita con una jarra de cerveza fría que habían sacado del pozo, y junto a él, Sofía, en traje de amazona, sujetando su fogosa yegua en la que se disponía a dar un paseo.


  La llegada veloz del capataz retuvo a la joven, curiosa por saber qué clase de noticias llevaba.


  Barrall desmontó rabioso, frente a la pareja, y Clements preguntó:


  —¿Hecho, Barrall?


  —No, patrón; la cosa se ha complicado más de lo que usted pensaba.


  —¿Qué diablos quieres decir?


  —Primero, que he tenido ocasión de comprobar que no son unos vulgares colonos a los que se les puede asustar fácilmente con una simple amenaza. Les capitanea un tipo bastante duro, que desde el primer momento pareció adivinar el objeto de mi visita y se preparó prudentemente, no apartando la mano del revólver mientras hablaba, y segundo, que, según me ha dicho el terreno lo han comprado al Ayuntamiento, y como dueños que son de él no están dispuestos a abandonarlo ni a perder lo que han pagado. Les he dicho que si en el plazo de veinticuatro horas no han cruzado a la otra orilla del río les haremos cruzar nosotros de una manera menos suave, y me han contestado que eso está por ver, pues para arrojarlos al agua hay que contar con ellos, también. Son casi tres docenas, según he podido comprobar, y no puedo darle idea del calibre de los demás porque hay uno que lleva la voz cantante, pero si son como él, la tarea va a ser dura.


  Clements, que se había puesto en pie dejando que la brillante luz del sol recortase su magra y recia silueta, apretó las poderosas mandíbulas y exclamó:


  —¿Qué dices?


  —Lo que oye, patrón. Sospecho que no mintieron al asegurar que habían comprado el terreno.


  —De modo que esa es la jugada que ha tratado de hacerme el alcalde... Pues bien, me parece que se va arrepentir de quererme arañar la piel. Prepara mi caballo, Barrall.


  Sofía, que había escuchado con interés las palabras del enfadado capataz, preguntó:


  —¿Qué vas a hacer, papá?


  —¿Qué voy a hacer? Ir al poblado, visitar a ese cerdo de alcalde, que deshaga lo hecho. O manda salir de la pradera a esos colonos, o se va a acordar de mí, y los forasteros también. ¡Pronto, mi caballo!


  Barrall no vaciló un momento en ser él mismo quien preparase la montura del ranchero. Le conocía bien y sabía que cuando estaba enojado era un barril de dinamita con la cerilla pegada a la mecha.


  Sofía, interesada en el asunto, preguntó:


  —¿Quieres que te acompañe?


  —¿Tú? No sé qué diablos vas a pintar en este asunto. Esto no es cosa de mujeres, sino de hombres, y lo mejor que puedes hacer es no mezclarte en lo que no te va y marchar a dar tu paseo.


  —Está bien; si no me necesitas me voy. A mi regreso ya me dirás qué has conseguido con tus ímpetus, aunque me parece que no conseguirás más que irritarte. Si es cierto que les ha vendido el terreno, nadie, legalmente, puede echarles de él, y el alcalde ya nada podrá hacer para volverse atrás en esa venta.


  —Ya lo veremos; porque si no lo arregla él, lo arreglaré yo. Mañana, pasado el plazo que les he concedido, les barreré de allí como a hormigas.


  —¿Sin contar con que ellos quizá no se dejen barrer mansamente?


  —Me es indiferente. ¿Para qué tengo tres docenas de tipos a mi servicio, que presumen de valientes?


  —¿Crees que si hay que luchar no puedes perder alguno?


  —No sé, pero que cuiden su pellejo. Yo les mandaré a echar a esos piojosos de allí, no a que se dejen matar estúpidamente.


  Sofía se encogió de hombros. Sabía lo difícil que era discutir con su padre, cuando concebía una idea: tan difícil como discutir con ella cuando sucedía lo contrario.


  Por ello, saltó a la silla y acariciando con las espuelas los ijares de su yegua, partió como una exhalación por la dilatada pradera.


  Poco después, Barrall aparecía con el caballo. Clements tomó su chaqueta y su sombrero, y tras ponérselos saltó a la silla, partiendo hacia el poblado a la misma velocidad que su hija.


  Como un meteoro entró en el pequeño y polvoriento pueblo y se dirigió rectamente al Ayuntamiento. Los vecinos, que le vieron ascender por la calle principal a velocidad de vértigo, se apartaron raudos de su paso ante el temor de que se los llevase por delante.


  Sabían de su acidez de carácter, de sus bruscas reacciones y de su endiosamiento, y como se comportaba como amo y señor de la pradera, nadie poseía fuerza para oponérsele, ni siquiera cuando se excedía de algún modo violento.


  Clements se apeó del caballo, penetró en el pequeño edificio y llegando ante el despacho del alcalde, quien en aquel momento se encontraba allí, pegó una feroz patada a la puerta y la abrió hasta hacerle chocar con estrépito contra la pared. Luego penetró él, avanzando, colérico, hasta la mesa.


  El alcalde, al reconocerle, sonrió de una manera extraña, y como era un hombre flemático, y poco impresionable ante los accesos del ranchero, comentó:


  —Podía usted haber dejado las herraduras fuera, señor Clements; aquí, con empujar suavemente la puerta, se puede entrar.


  —Yo entro en los lugares con arreglo a quién está dentro.


  —Quién está aquí dentro es el alcalde. Creí que sabía usted algo de los principios de educación para tratar a las autoridades.


  —Al diablo usted y su autoridad. No he venido a discutir cosas baladíes sino a algo más grave. ¿Quiere decirme qué significa esa cuadrilla de sucios colonos que han acampado a la orilla del río?


  —Esa caravana de colonos, ha venido buscando tierras aptas para trabajarlas y ganarse el sustento con su producto, y obrando honradamente han tratado conmigo sobre la adquisición en firme de unas cuantas parcelas de terreno; hemos llegado a un acuerdo y se las he vendido en razón a las atribuciones que poseo para poderlo hacer así.


  —¿Que les ha vendido usted esos terrenos?


  —Puede usted comprobarlo visitando al notario que extendió la escritura.


  —¿Se trata de un desafío que me lanza?


  —Se trata de una operación legal, para la que no tenía que contar con usted para nada.


  —Eso se lo ha creído usted, porque parece olvidar que yo poseo un arma más eficaz para anular esa venta.


  —¿Cuál?


  —La fuerza, para arrojarlos al río.


  —Eso allá usted con su responsabilidad. Quizá pueda usted cometer esa vil acción, pero si yo estuviese en el pellejo de ellos, me iría a Helena a denunciar el caso... Quizá entonces se diese usted cuenta, de que su fuerza tiene un límite.


  —Que vayan al Infierno, si quieren, a contárselo a Pedro Botero. Esa gente se irá de ahí y va a ser usted quien les obligue si no quiere que apele a la fuerza.


  —No sé cómo.


  —Devolviéndoles su dinero y anulando los contratos.


  —No es tarea fácil eso que pretende, si ellos no quieren; aparte de que ese dinero ya está destinado a obras muy necesarias en el poblado.


  —Bien, yo le hago una contra proposición. Écheles de aquí y yo le arriendo a usted la pradera por diez años, dándole la misma cantidad que ellos han pagado por la propiedad de esas tierras.


  —¡A buena hora!... Eso pudo hacerlo usted cuando he insistido en que abonase, como era de justicia un canon por el usufructo de la hierba. Usted se negó, ahora, que empieza a verle las orejas al lobo, es cuando se acuerda de rectificar, porque ha surgido algo que tiene más fuerza que su tesón para negarse. Le siento, pero no puedo aceptar por varias razones; la primera, porque la venta está consumada y no depende de mí, sino de los colonos, la posibilidad de renunciar a su derecho, y estoy seguro de que no lo harían, pues por el precio que han pagado no encontrarían tierras iguales. La otra causa es que lo que necesita el pueblo es vender, recoger dinero para sus necesidades, y si arrendásemos la pradera ya no podríamos vender en diez años; eso suponiendo que no volviesen a surgir dificultades como hasta ahora.


  Hizo una pausa y continuó:


  —Esos colonos seguirán ahí, si ellos quieren, y servirán de cebo para otros que vengan detrás. Si hasta ahora usted ganó arbitrariamente la batalla de usufructuar la pradera gratis y trata de empujar a los colonos más allá del río, día llegará en que los colonos le empujen a usted hasta los límites justos de su rancho, y me reiré entonces, tanto como usted se ha reído ahora de mí. La única solución que le queda para evitarlo, es comprar, no arrendar, lo que aún está libre. Si su orgullo no se lo permite, cargue usted con las consecuencias en su día.


  Clements estaba lívido ante la actitud enérgica del alcalde. Este era un tipo lento pero duro, a quien no le impresionaba la actitud amenazadora del ranchero. Sabía que él también poseía una fuerza, la de la legalidad, y la manejaba con el coraje que le infundían las humillaciones que Clemente le había inferido.


  El ranchero, echando espuma por la boca, gritó:


  —¿Es esa su última palabra?


  —La última y la primera.


  —Pues bien, ya hablaremos de eso. Una vez me ha dado usted con el palo en los nudillos, respecto al arreglo del puente, y se ha envalentonado creyendo que rodos los días me puede ganar una baza por sorpresa, y en eso está usted equivocado. Echaré a tiros, si es preciso, a esa gente, pero la echaré y usted será el responsable de las vidas que pierdan, si nos hacen frente y cae alguno.


  —¿Yo? Está usted equivocado. El responsable será usted, porque yo no fui a buscarlos ni les engañé para que comprasen las parcelas. Vinieron ellos, por propia voluntad, a comprarlas y se las vendí. Aún más, le diré que se habló de usted y del abuso que estaba cometiendo al usar de unos pastos que ni le pertenecían ni pagaba. Ellos saben algo de usted y no obstante se han atrevido a comprar, lo que quiere decir que si le han concedido importancia, también han debido medir sus fuerzas para quitársela a la hora de defender lo suyo. Creo que esta vez va a excederse usted y le aconsejo que lo medite bien antes de lanzarse a algo trágico, sin razón ni derecho. Una cosa es detentar lo que no le pertenece, sin derramamiento de sangre, y otra atacar a quien nada malo le ha hecho y tiene un perfectísimo derecho a disponer de su propiedad, le guste o no le guste a quien nada pinta en ella. Es un consejo que le doy, pero si cree que debe desdeñarlo, allá usted: esa sí que será una verdadera responsabilidad suya.


  Clements, fuera de sí, exclamó:


  —No necesito consejos. Sé lo que debo hacer. He acudido a usted tontamente para proponerle una fórmula de arreglo, y usted la ha desdeñado. No lo olvide.


  —Usted es quien no debe olvidar mi consejo, aunque lo rechace. Yo he obrado con arreglo al derecho y a la Ley, y usted pretende atropellar la Ley y el derecho. La diferencia es esa.


  —Bien, ya hablaremos más adelante de todo esto; pero sepa que no le perdono que, al menos antes de firmar la venta, no me haya llamado para advertírmelo. Se acordará de la faena y cuando se me presente ocasión para devolverle la maniobra, lo haré.


  El alcalde se encogió de hombros y Clements, desarmado ante su actitud, sin fuerza moral para quebrantar la férrea voluntad del alcalde, dio media vuelta y abandonó el despacho, arrojando al suelo las sillas, al salir, por ser este el único desahogo que podía permitirse.


  Pero salía más duro que nunca. Consideraba aquello como un desafío a su fuerza y hegemonía y estaba dispuesto a no permanecer con los brazos cruzados. Si no había otro medio, para salir airoso del empeño, que arrojar de allí a los colonos a balazos, emplearía su equipo en la ignominiosa hazaña, aunque después se hundiera el cielo sobre su cabeza.


  Todo antes que conseguir que aquel tipo se riera de él.


   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  DE PODER A PODER


   


  Aquella noche, los colonos se acostaron tarde y durmieron mal. Se habían tumbado vestidos en sus carretas, atentos a cualquier síntoma de alarma, y por indicación de Alan se nombraron turnos de vigilancia, por si el duro ranchero apelaba a la sorpresa y hacía que fuesen atacados en plena noche


  Después de la cena. Alan había encendido su pipa y dedicaba un rato de atención a su sobrina. La chiquilla había correteado mucho por las inmediaciones del campamento y empezaba a dar muestras de cansancio y de sueño.


  Elsa se acercó al colono, diciendo:


  —Creo que será mejor que me entregue la chica, y yo la acostaré.


  Alan dio un beso a la pequeña, recomendándola que durmiese, y Elsa, sentándose sobre un montón de adobes, acogió en el regazo a la muchacha, meciéndola suavemente.


  Mientras lo hacía, miraba de reojo al enérgico Alan. A la azulada luz de la luna, su rostro parecía de granito tallado en azul y sombras.


  Tras un rato de absoluto silencio, ella se atrevió a preguntar a media voz:


  —¿Se siente usted muy preocupado, Alan?


  Él la miró de frente, y repuso:


  —Bastante, ¿por qué voy a negarlo?


  —¿Es que teme algo... muy grave?


  —¿Quién puede calibrar la intensidad del peligro, si apenas se conoce al enemigo y no se sabe con qué fuerza cuenta para atacar? Por otra parte, más miedo que el que pueda causarme esa gente, lo siento por los nuestros.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que abrigo el temor de que sean muy pocos los que se muestren duros y decididos, si llegan a atacarnos. He notado que a muchos les asusta la eventualidad de tener que andar a tiros para defender esto, y en cambio, no les asusta pensar que si lo pierden, se verán hundidos en la miseria, en unión de los suyos. No soy un fanfarrón, pero tampoco un cobarde, y antes que verme convertido en un paria de las sendas, sin hogar y sin medios de vida prefiero que me maten con un arma en la mano.


  —Me asusta usted. No creí que... eso pudiese llegar.


  —Yo no digo que llegue, pero existe la amenaza y creo que si todos son capaces de responder debidamente, el intento de desalojarnos de aquí fracasará, porque necesitarían muchos hombres para empujarnos al agua, y un rancho, por muchos peones que tenga a su servicio, no tiene los suficientes para una acción tan drástica.


  —Confiemos en que todo salga bien.


  —Dios lo quiera Elsa, y lo pido, no por mí personalmente, sino por ustedes, por los que yo animé a emprender esta aventura, por sus familias; por todos menos por mí... porque si debe haber un responsable de algo, ese debo ser yo.


  —No se atormente por esas cosas, Alan. Usted no es responsable de nada. Vino, como todos, impulsado por el ansia de salir de una situación angustiosa; usted nos advirtió a todos respecto a la situación del terreno y a la presencia de ese egoísta ranchero, y todos aceptaron comprar, a pesar de esa amenaza. Nadie podrá culparle a usted de haberlos engañado.


  —Usted piensa así porque es una mujer sensata y ecuánime, pero ¿cree que los demás pensarán igual, si el peligro se les echa encima?


  —Serán unos insensatos y unos mal nacidos si piensan de distinta manera.


  —El peligro crea valientes y cobardes. Los valientes se crecen, sólo miran al enemigo que quiere avasallarlos y se alzan sobre las pequeñas miserias humanas; el cobarde se deja dominar por el peligro y busca a quien culpar de su situación, sin pensar que el más culpable es él, por carecer de hombría para defender lo suyo contra cualquier enemigo.


  —No piense en eso y acuéstese un rato. Pesa sobre usted una enorme tarea, la de guiarnos, la de animarnos, la de prestarnos alientos para salir adelante, y su vida vale para todos por tres de cualquier otro. Cuídese si no por usted y debe hacerlo, por los demás, y sobre todo, por esta criatura que sólo le tiene a usted en el mundo. Quiero ahora destacar lo que para usted significa, con objeto de que no se deje guiar por falsos escrúpulos y exponga su vida demasiado, para suplir a los que no sepan exponer la suya cumpliendo un deber.


  —Gracias, me doy cuenta de todo y es por ella por lo que lamento haberme movido de donde estaba, aunque allí, defender la vida era luchar contra el infierno. Al menos no habría expuesto la suya, como sucede ahora.


  —La cosa ya no tiene remedio, y por otra parte, no debe sentirse tan pesimista. No creo que llegue tan lejos como usted prevé, pero si llegase... yo... nosotros... y me refiero a mi padre, también, no dejaríamos a la chica a la buena de Dios en el caso de que nada nos sucediese. Haríamos por ella cuanto estuviera en nuestra mano y la consideraríamos una más de nuestra humilde familia.


  El sintió un extraño nudo en la garganta, y de inconsciente estiró el brazo y tomó la mano de la joven, diciendo:


  —Le dije, en cierta ocasión, que era usted un ángel y ahora, más que nunca, debo repetirlo, pero... ¿se da usted cuenta de lo que eso podría significar para usted? Ahora quizá, el estorbo fuese mínimo, pero... ¿y más adelante? Usted es joven, bonita, un día encontrará un hombre que la quiera y esté dispuesto a casarse con usted. Entonces, la niña significaría un obstáculo, acaso la piedra fundamental para que su matrimonio no se realizase, o naciese bajo el signo de incompatibilidad.


  —¿Por qué? La niña no es mía, no es producto de algo deshonroso para mí, ni para el hombre que me pretendiese, y si pusiese reparos a ella, entonces sería señal de que no me querría como yo desearía que me quisiera. El verdadero amor debería demostrármelo sintiendo compasión y cariño por un ser desvalido.


  Alan iba a replicar, pero se cortó. Uno de los colonos que vigilaban la llanura, se acercó a comunicarle que todo se manifestaba en calma.


  Elsa aprovechó la interrupción, para levantarse con la niña dormida entre sus brazos, con intención de llevarla a la carreta donde su padre ya se había dormido. Antes de separarse de él, le saludó:


  —Hasta mañana, Alan... que pase usted buena noche.


  —Gracias, Elsa; lo mismo le deseo.


  El colono vigilante, se separó de nuevo del parapeto y Alan, en pie, apoyando la espalda en él, cara a la llanura, se entregó a una serie de atropellados pensamientos que irritaban su ánimo.


  Pensaba en la crítica situación en que estaban, en la ayuda que los demás podrían prestarle, en la clase de enemigo que podría ser Clements con sus peleadores vaqueros, y en lo felices que él y los demás podían ser en aquellas tierras de promisión, si nadie falto de derechos se mezclara en sus asuntos.


  Luego pensaba en Elsa, con mayor intensidad; la evocaba de nuevo en las sombras azules de la noche; parecía recrearse, recomponiendo en el interior de sus ojos cerrados la grácil silueta de la muchacha, sus ademanes resueltos, la dulzura de su voz la simpatía de su sonrisa, la gracia de su persona en general, y sentía un extraño cosquilleo en toda su sangre ante aquella evocación premeditada, porque Elsa se le estaba metiendo en los sentidos con una fuerza arrolladora, y se preguntaba si el Destino se mostraría tan blando con él que le permitiese remontar aquella trágica crisis, y le daría margen, algún día, para poderse captar el amor de la joven. ¿Quiénes más indicados que ambos, para unir sus vidas y cuidar de la niña sin rencillas ni recelos, con amor, considerándola como una hija, aún en el caso de que Dios les concediese hijos propios?


  Este posible y risueño futuro empezaba a atormentarle, produciéndole fiebre, y para sacudirla, para arrojar de su mente aquella halagüeña estampa, tan lejos de una realidad futura, se pasó la mano por la frente y empezó a pasear nerviosamente, hasta que al cabo de un tiempo se dirigió bruscamente a su carreta y se arrojó vestido sobre la colchoneta, invocando al sueño, como un sedante para su estado de nervios.


   


  * * *


   


  A la salida del sol, los colonos, que habían dormido poco y mal, empezaron a dar señales de vida.


  Hoscos, silenciosos, llenos de recelo, sus miradas iban continuamente hacia el Este, temiendo ver surgir de un momento a otro a los vaqueros de Clements, pero como nadie aparecía, se entregaron a la tarea de encender las hogueras para preparar los desayunos.


  Alan había sido de los primeros en estar en pie y vigilaba los movimientos de todos, intentando leer en sus rostros ceñudos las reacciones de cada uno.


  En uno de sus paseos, tropezó con Elsa.


  —¿Qué tal se ha dormido, Alan?


  —Bien, muy bien—contestó él, mintiendo.


  —Me alegro; yo también terminé por quedarme dormida y la niña no se ha movido en toda la noche.


  —Celebro que le dé poca guerra.


  —Ninguna. Por las noches duerme como un angelito.


  —Será porque tiene otro al lado, que sabe darle ejemplo.


  Ella sonrió ante el elogio y se separó de él para ayudar a su padre a preparar la hoguera.


  Terminado el desayuno, los colonos, nerviosos, no sabían qué hacer. Alan, comprendiendo que si les permitía permanecer, en holganza su moral se resquebrajaría aún más, exclamó:


  —Amigos, ¿qué hacen que no continúan trabajando? Mientras nadie acuda a importunarnos, lo menos que debemos hacer es seguir nuestra labor. Hay que trabajar contra reloj para acabar cuanto antes nuestras cabañas y poder en seguida empezar a preparar las tierras.


  —Si nos dejan—murmuró uno, sordamente.


  —Si nosotros ponemos el coraje que es preciso para que no nos molesten, nos dejarán. He venido aquí creyendo que guiaba una caravana de hombres... de haber sabido que me equivocaba no me hubiese movido de donde estaba, aunque allí me hubiese muerto, más humillantemente de hambre.


  La réplica agresiva galvanizó a los colonos, que, ayudados por las mujeres, se entregaron de nuevo a seguir construyendo ladrillos de adobe.


   


  * * *


   


  Entre tanto, en el rancho de Clements también se observaba cierto nerviosismo. El ranchero estaba furiosísimo, más que contra los colonos, que en el fondo maldito lo que le estorbaban, porque sus reses tenían pastos suficientes sin necesidad de llegar hasta el río, contra el alcalde, al que culpaba de haberle creado aquella enojosa situación para vengarse de él y humillar su orgullo y su soberbia.


  Y si se sentía dispuesto a dar la batalla a los colonos, no era por ellos, sino por el alcalde, pues arrojándoles de la orilla del río, consideraba que le habría ganado la batalla moral.


  Pero pese a su soberbia y acometividad, los informes que su capataz le había dado, respecto a la acogida que le hicieron los colonos, le preocupaba un poco. De no ser gente dura y dispuesta a la pelea, no se hubiesen mostrado tan altivos y agresivos. Esto le hacía temer que si lanzaba a sus hombres contra ellos, quizá consiguiese su propósito de arrojarlos de allí, pero no sin sufrir algunas bajas y sin producirlas.


  Y esta posibilidad le obligaba a recordar las advertencias del maldito alcalde, sobre lo que le podía suceder si las víctimas acudían a las autoridades de Helena, acusándole no sólo de haberles arrojado de sus legítimas propiedades, sino de haberles atacado, produciéndoles bajas sangrientas.


  Tenía que mirar un poco lo que hacía, porque la vanidad y la soberbia tenían una frontera, y podía ser muy peligroso traspasarla.


  Para convencerse por sí mismo de la clase de gentes que eran y de las posibilidades que tenía de sacarles de allí, decidió hacer personalmente una visita preliminar a los futuros sembrados. Según la impresión que sacase de la visita, así procedería.


  Por ello, descendió al patio y ordenó preparar su caballo.


  Sofía, que vigilaba sus reacciones pues sentía curiosidad por conocer su decisión final, bajó tras él, preguntando:


  —¿Dónde piensas ir, papá?


  —¡Al infierno, si es preciso! Voy a echar una ojeada a esos malditos colonos, para hacerme una idea personal de la clase de tipos que son.


  —Yo voy contigo. Me agradará también, conocerlos.


  —Tú te quedarás aquí.


  —Yo iré contigo. No puedo permitir que, yendo solo, cometas alguna tontería.


  —Yo sé cómo debo comportarme. Por otra parte, podrían acogernos a tiros, y...


  —¿Tú los crees tan agresivos que se atrevan a disparar sin más ni más contra dos personas solas, y más si una de ellas es una mujer?


  —¿Puedo yo saber sus reacciones? Barrall les amenazó ayer y...


  —Y no vas a atacarlos tú solo. Si, como han dicho, están dispuestos a defender su propiedad, lo harán cuando les ataquen, pero no antes. Voy contigo, quieras o no.


  Y como Clements sabía que si no la dejaba ir, él tampoco podría llevar adelante su plan, se resignó.


  —Eres testaruda como una mula, y si no fuese porque eres mi hija, me alegraría que te diesen un buen susto.


  —Para que no nos lo den a ninguno, quiero ir contigo.


  La joven preparó su yegua y poco más tarde salía del rancho, en compañía de su padre.


  Era media mañana. El sol lucía ya con brío y la pradera dilatada, desierta, parecía un enorme lago de esmeraldas.


  Tras una buena jornada de camino dieron vista, por fin, al río, que espejeaba brioso a la luz del sol.


  La aún aguda mirada del ranchero descubrió el extraño parapeto levantado por los colonos, y exclamó:


  —¿Qué diablos es aquella extraña construcción?


  Sofía, tras contemplarla, comentó:


  —Pues... si no es un fortín es algo muy parecido, y esto te dará una idea de la clase de gente que es.


  —Bueno, eso es algo que no me preocupa. Hay muchas maneras de anularlo.


  Siguieron avanzando, pero ya habían sido vistos y los colonos, abandonando el trabajo, se agruparon próximos a su protección, teniendo a Alan delante de ellos.


  —Viene una mujer, también—comentó uno.


  —Sí, y como sólo son dos, espero que nadie se ponga nervioso y haga uso de las armas. Hemos decidido defendernos, pero sólo cuando nos ataquen.


  Elsa, que se había colocado junto a Alan, comentó:


  —Por el norte, él debe ser el dueño del rancho y ella su hija... Es demasiado joven para ser su mujer.


  —Sí, y es una linda mujer—comentó otro—hay que ver cómo monta y qué buena estampa tiene.


  Alan, a pie firme, esperaba el avance de la pareja, pero sus ojos examinaban profundamente, tanto al duro ranchero como a su bella hija.


  A él lo calibró en seguida como un hombre sanguíneo, impulsivo, peligroso en sus reacciones. Acusaba el exceso de sangre, en su colorado rostro que el calor y el sol habían contribuido a poner más al rojo.


  En cuanto a ella, reconocía que era un gran tipo de mujer, aunque altiva, arrogante, de aspecto enérgico y decidido.


  Nadie puso cortapisas al avance de la pareja, y ésta continuó, hasta detenerse muy próximos al parapeto.


  Alan se adelantó, saludando:


  —Buenos días tengan ustedes. ¿Hay algo especial que motive esta visita a nuestras propiedades?


  Y recalcó la frase para que él la entendiese.


  —¡Claro que la hay, demonios del infierno! ¿Usted sabe quién soy?


  —Creo adivinarlo, pero para no equivocarme prefiero que se presente usted mismo.


  —Pues soy Af Clements... ¿le dice a usted algo este nombre?


  —No mucho. Me dijeron que por allá había un ranchero llamado así y debo suponer que es usted en persona.


  —El mismo. Ahora me gustaría saber con quién hablo.


  —Muy lógico. Me llamo Alan Jacome y por amabilidad de mis compañeros, ostento su representación.


  —Muy bien. Creo que ayer recibieron ustedes la visita de mi capataz.


  —En efecto; un tipo muy impulsivo y muy amenazador que se cree el dueño del continente. Tuve el gusto de cambiar con él un poco de conversación.


  —Sí, y tuvo usted la osadía de retarme, afirmando que no se moverían de aquí pasase lo que pasase.


  —En efecto, señor. Somos dueños legales de estas tierras y no admitimos imposiciones de nadie para abandonarlas. Si no nos las hubiesen vendido, sería otra cosa, pero aun así, sólo las hubiésemos desalojado de ordenárnoslo quien tuviera autoridad efectiva para ello.


  —¿Sí? ¿Y quién diablos les ha mandado a ustedes asentarse aquí, precisamente cerca de mi rancho, para interferir el libre pastar de mis reses?


  —Yo podía decirle que quién le manda a usted echar las reses a un lugar que no le pertenece, y mucho menos permitirse amenazar con la expulsión a los que están en su propia casa.


  Clements se sublevó, al oírle.


  —Oiga—refutó—eso es algo que a usted no le incumbe. Las costumbres hacen leyes y desde tiempo inmemorial, mi padre antes y yo después, hemos venido usufructuando estos pastos que son bienes comunales, pero no de ustedes, que acaban de llegar en calidad de intrusos.


  —De acuerdo, pero esas leyes falsas se acaban cuando llega alguien con él contrato de adquisición en la mano y justifica que es el único con derecho a gozar de su propiedad. ¿Se entera?


  —Me entero, pero no hago caso de sus teorías. El hecho es que aquí soy yo quien constituye la fuerza y he decidido que nadie, ¿me oye? nadie se asiente en este terreno sin mi permiso.


  —Cuando me justifique el derecho a pedírselo, lo haré.


  —El derecho es la fuerza y no quisiera llegar a usarla. Esto ha sido una mala jugada que ha querido hacerme el alcalde, y yo quedaría a los pies de los caballos si le permitiese que se riera de mí como pretende. Por ello, y haciendo una excepción, les propongo algo que será lo mejor para ustedes. Les abonaré lo que han pagado por las tierras y ustedes las desalojarán antes de caer la noche. Eso, o que mis peones vengan a desalojarles, sin que saquen utilidad alguna.


  Alan, rápidamente se dio cuenta de que Clements sentía miedo de llegar a un extremo que podía causarle un perjuicio grande, y creyendo tener ganada la partida, repuso:


  —No me gusta tener que escoger un dilema. Estas tierras valen más de lo que hemos pagado por ellas, y por ese precio no encontraríamos otras iguales.


  —Más abajo hay mucha tierra parecida.


  —Quizá, pero aquí estamos cerca del poblado y eso es muy útil para nosotros, aparte de que no somos hombres que se doblegan a las exigencias y caprichos de nadie. Esta tierra ha estado sin dueño muchos años y usted no quiso comprarla porque le resultaba más económico explotarla sin gastar un centavo. Ahora que ve la amenaza de que, poco a poco, pueda ser vendida a otros colonos como nosotros, es cuando pretende rectificar a nuestra costa, y a eso no nos prestamos. Compre usted el resto y explótelo, que aún queda mucho.


  —¿Con la vecindad de ustedes? ¿Cree que no sé lo que es tener cerca de unos pastos unos sembrados abiertos, donde las reses pueden meterse y provocar líos a todas las horas.


  —Pondremos espino para acotarlas.


  —¿Eh, qué dice? ¿Espino aquí? ¿Esas malditas alambradas donde los astados se dejan la piel por menos de nada? Antes arde la pradera por sus cuatro costados que consentir una mala púa delante de mis narices.


  —Pues haga lo que quiera, pero ni nos vamos ni cedemos nuestras tierras.


  —Parece usted muy seguro de poderlas defender tranquilamente.


  —Tranquilamente, quizá no; pero defenderlas, sí.


  —Eso lo vamos a ver, y pronto. He tenido con ustedes una paciencia que no tuve con nadie y hasta he pasado por el aro de hacerles un ofrecimiento que no tenía por qué hacerles, porque poseo la fuerza para conseguirlo. Ustedes serán responsables de lo que pueda sucederles a sus deudos, si caen ustedes o cae alguno de ellos.


  —Quizá sea mala suerte para alguno, pero piense usted, también, en que si paga a unos hombres para que trabajen en su hacienda, no ha comprado sus vidas por un puñado de dólares al mes para que la pierdan defendiendo algo que ni siquiera es un derecho suyo, sino un capricho.


  —Eso se lo dice usted a ellos cuando vengan a desalojarlo, y ya verá lo que le contestan. Y como observo que es usted demasiado orgulloso para avenirse a razones, hemos terminado esta conversación. Cumpliré mi promesa de mandar a mi equipo para que les eche de aquí, y después ya veremos. Andando, Sofía.


  La muchacha no se había movido del caballo, durante la agria conversación; tensa, pero indiferente, parecía asistir a algo que no la afectaba y su aguda y brillante mirada no se había apartado un momento de la alta y flexible silueta de Alan, siguiendo curiosamente todos sus movimientos. Le agradaba aquel hombre altivo, duro, enérgico, que por una vez estaba tratando de tú a tú a su padre, sin impresionarse por sus amenazas, que no eran vanas.


  Sofía obedeció la orden y volvió grupas al caballo, siguiendo al de su padre.


  Cuando a buen galope se habían alejado bastante del dominio de los colonos, maniobró para frenar el galope de la montura del ranchero, y preguntó mirándole con fijeza:


  —¿De verdad que piensas lanzar tu equipo sobre esa pobre gente?


  —¿Es que lo dudas?


  —No, pero pienso que harás muy mal. Son más ásperos que tú crees y la cosa puede salirte mal.


  —¿Cómo? ¿Es que tú también te pasas a mis enemigos?


  —No digas tonterías. Te digo lo que pienso, porque lo miro con menos pasión que tú. Tienen un derecho que tú les has dejado adquirir y eso da mucha fuerza. Puedes lanzar tu equipe contra ellos, pero ya has visto cómo se han precavido. Tienen un parapeto, para guarecerse, que harían falta cañones para derribarlo, y no pretenderás que lo tomen al asalto.


  —Cómo lo harán, ya lo veremos; pero lo llevaré a cabo, porque si me volviese atrás se reirían de mí y perdería todo el prestigio que tengo. Las cosas se han puesto así y así debo aceptarlas.


  —Las has puesto tú. Ahí no te estorbaban para nada.


  —Hoy no, pero, ¿no comprendes que es una amenaza? Mañana llegarán otros, y otros irán inundando la pradera de sembrados, y me arrinconarán en mi rancho. Sería para mí vergonzoso este final.


  —Compra el resto. Tienes dinero.


  —No quiero. Si lo hiciese ahora, también el alcalde se reiría de mí y me lo haría pagar a más precio. No, yo no jugaré mi baza a una carta, y ya veremos qué sucede.


  Sofía comprendió que no lograría disuadirle y no insistió. No hubiese podido hacerlo, porque el ranchero, furioso, había picado espuelas y a todo galope avanzaba, dejando detrás de él a su hija, que le siguió sin gran prisa.


   


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  FRACASO AMARGO


   


  Era tal el furor que Clements almacenaba en su pecho, que apenas llegó al rancho empezó a gritar como un demente:


  —¡Barrall!... ¡Barrall!... ¡Que venga ese tipo inmediatamente!


  Un peón salió corriendo, en busca del capataz. Poco más tarde, éste hacía acto de presencia.


  —¿Qué manda usted, patrón?


  —Reúne veinte hombres... mejor dos docenas, y que los demás queden al cuidado del ganado. Con ellos te encaminarás a la orilla del río y harás que esa gentuza que está allí acampada, tenga que lanzarse al agua si no quiere quedarse allí para siempre.


  —¿Quiere decir que... podemos apelar a todo lo que sea preciso?


  —¡A todo!... Aunque tengáis que emplear un quintal de plomo, quiero a esa gente fuera.


  Sofía, que en aquel momento llegaba al rancho y había captado las últimas frases de su padre, intervino:


  —Barrall... una advertencia. Hay mujeres y niños. Espero que lo tenga en cuenta y no llegue más lejos que lo que deba surgir sólo entre los hombres.


  Barrall quedó un momento tenso. Comprendía lo que la joven quería decir y no se sentía muy a gusto con la advertencia.


  Al fin, repuso:


  —Bueno; les daré un plazo para que hagan marchar a las mujeres y los chicos, pero si se niegan... entonces, la responsabilidad será de ellos.


  Y dio media vuelta para evitar que ella insistiese, haciendo más difícil la orden recibida.


  Poco más tarde, dos docenas de jinetes, altos, flexibles, erguidos en las sillas, animados del espíritu de la pelea, salían del rancho a galope tendido, dando la sensación de ser un poderoso ejército, capaz de derribar con su empuje las murallas de Jericó.


  Junto al rio, los colonos habían reanudado su trabajo, después de la marcha de Clements. Alan, para animarles, les había dicho:


  —No sé si por vanidad tratará de lanzar sus peones contra nosotros, pero estoy seguro que tiene miedo de llegar demasiado lejos, porque si no, no hubiese tratado de comprarnos. Si resistimos bien el empuje, acabará de convencerse de que somos huesos demasiado duros para sus dientes y tendrá que claudicar. Por ello me atrevo a pedirles a todos que pongan el máximo coraje en contenerlo. Si lo logramos, seremos nosotros los triunfadores.


  Estas palabras parecían haber infundido ánimos a los colonos, y se dispusieron a esperar el resultado de la reacción de Clements.


  Pero dos horas más tarde, el grito de alarma resonó entre los colonos.


  Por la pradera, a un galope impresionante, levantando oleadas de tierra con los cascos de sus caballos, casi todo el equipo de Clements avanzaba dispuesto a llevárselos por delante.


  Alan gritó reciamente:


  —¡Al interior del refugio todos, rápidos. Cierren el hueco de entrada... que las mujeres y los chicos se protejan tumbados en el suelo, apoyándose en las paredes. Los hombres a las aspilleras...


  Un revuelo enorme se produjo entre ellos. Las mujeres, pálidas y asustadas, corrían hacia el interior del extraño fortín; algunas, con los brazos apretados sobre sus hijos, para mejor protegerlos, mientras la mayoría de los hombres ocupaban sus puestos frente a las troneras, y entre varios colocaban apresuradamente filas de ladrillos, en el estrecho hueco que habían dejado libre para entrar y salir.


  Alan había levantado un pequeño pedestal, junto al muro que daba cara a la pradera, y subido en él, seguía con ojos brillantes, pero con pulso sereno, el impetuoso avance de los vaqueros.


  Elsa corrió hacia él, suplicando:


  —¡Alan, no sea suicida! Bájese de ahí o servirá de blanco de ensayo para esa horda.


  —Preocúpese de usted y... de mi sobrina... Elsa, no sé lo que pasará, pero si... a mí me sucediese lo peor, recuerde su promesa de no dejar abandonada a la muchacha. Me iré del mundo bendiciéndola y agradeciéndole su altruismo.


  —Quede tranquilo, porque le juro que su sobrina no quedará abandonada por nada del mundo.


  —Gracias, y ahora, resguárdese con las demás. Esos tipos se acercan ya demasiado.


  Un silencio impresionante reinaba en el parapeto. Los colonos, con los dientes apretados, seguían el avance de los impetuosos peones, observándolos a través de las aspilleras, mientras sus rudas manos aferraban los revólveres y los mantenían en situación de disparo.


  Alan, erguido como un general, los contempló y luego miró a su izquierda buscando el emplazamiento de Jeff. Este no había dado señales de vida desde que se separara de ellos. Como si estuviese solo en la pradera había maniobrado en el aislamiento y sólo dio señal de actividad levantando las paredes de su choza.


  Era en aquel instante cuando Jeff parecía darse cuenta que el peligro se cernía sobre ellos, y se movía con nerviosismo, tratando de fabricarse a toda prisa un parapeto tras el que refugiarse.


  Sólo la carreta parecía ofrecerle una protección y la había arrastrado con coraje, poniéndola atravesada de frente, para esconderse tras ella.


  Alan sintió la tentación de llamarle, para ofrecerle el refugio común, pero se abstuvo. Temía una frase despreciativa y no quería agravar las cosas.


  Cuando ya el grupo de vaqueros estaba a tiro de los revólveres. Barrall que iba al frente, levantó el brazo para ordenar a sus hombres que se detuvieran, y así lo hicieron.


  Luego, elevando el tono de su potente voz, gritó:


  —Les doy diez minutos para que hagan salir do ahí a las mujeres y los chicos y puedan retirarse a terreno donde no corran peligro. Nos da asco pelear con quienes se protegen en seres inferiores por no confiar en sus propias fuerzas.


  Alan sintió que la sangre se agolpaba en su rostro y tuvo que realizar un enorme esfuerzo para contenerse. Fríamente, gritó:


  —Las mujeres están ahí por su propia voluntad, pero si alguna se arrepiente y quiere salir, que lo haga sin perder tiempo y se retire donde mejor le plazca.


  Un silencio impresionante acogió sus palabras. Nadie se movió, y al cabo de unos minutos, Alan volvió a gritar:


  —Ya lo ven, señores. Las mujeres son tan valientes como los hombres que las defienden, y defienden sus derechos. Ahora, si ustedes se consideran más valientes que ellas y que nosotros, ataquen, pero aténganse a las consecuencias.


  Barrall miró unos instantes el sólido parapeto. Para derribarlo había que lanzar contra él la poderosa fuerza de muchos caballos y llegar hasta el muro, pero esto no parecía muy fácil. Detrás, estaban casi tres docenas de hombres armados, dispuestos a defenderse, y además, gozaban de una protección que ellos no tenían. Mal asunto, aquel que le habían encomendado.


  Por fin habló, diciendo:


  —Muchachos, diseminaros, rodear ese maldito fortín por sus cuatro costados y veamos quién tiene la suerte de poder abrir brecha en él. Cuidado, que tras las troneras están los revólveres de esos sapos.


  El grupo de vaqueros se disgregó, y formando a derecha e izquierda los dos arcos de una rueda, avanzaron a caballo para sitiar el fortín y atacarle por sus cuatro costados.


  Barrall dio la señal de ataque, disparando el primero, para que de modo inmediato, dos docenas de revólveres le hiciesen eco.


  Pero por las pequeñas aspilleras empezaron a recibir la contestación, y un número de proyectiles similar a los por ellos disparados, les buscaron a través de los cuatro lados del cuadrilátero.


  Los peones, excelentes jinetes, con una movilidad de vértigo giraban en torno al fortín, inclinados sobre los cuellos de sus monturas, con el brazo extendido, buscando la manera de poder meter las balas por aquellos pequeños orificios, pero era tarea dificilísima a pesar de su dominio de las armas, porque el exceso de movilidad no les permitía fijar el blanco.


  En cambio, desde el interior les podían seguir atentamente con la mirada y girar las armas para acertar en el blanco; así, muchos proyectiles habían empezado a silbar siniestramente junto a ellos, como aviso de una muerte que podía llegarles de un momento a otro.


  Alan, que había descendido de su peligroso pedestal, ocupaba una tronera próxima y a través de ella seguía el loco girar de aquella rueda peligrosa, a la que había que mantener muy a raya.


  Su revólver permanecía silencioso en su firme mano. Esperaba su turno de disparar, y este turno lo había concentrado en el áspero capataz.


  Esperaba que en algún momento pasase por delante de él, dando la vuelta, y cuando esto sucediese dispararía, también.


  Por dos veces le vio pasar raudo, sin tiempo para poderle tomar como blanco. Su campo visual era corto y no abarcaba más que unas pocas yardas a derecha e izquierda.


  Pero una de las veces acertó a descubrirle cuando asomaba por el lado derecho, y haciendo girar su revólver, disparó cuando ya estaba a punto de perderle de vista.


  No le acertó, pero sí a su caballo. El animal, al recibir el plomo en una de sus ancas, emitió un relincho impresionante, saltó como un muelle y cayó en tierra, despidiendo al jinete hacia lo alto como una flecha.


  Barrall rodó por el suelo como una pelota y Alan le buscó, disparando contra él: pero el duro capataz siguió rodando por propio impulso, hasta alejarse del campo de tiro de Alan.


  El áspero Barrall se puso en pie, mirando con ojos inyectados en sangre aquel muro fatídico detrás del cual la muerte le había enviado un trágico zarpazo, que pudo eludir providencialmente, y lanzó fieras y tonantes maldiciones. Clements no sabía qué les había pedido, y empezaba a sospechar que sólo iban a perder el tiempo, si no perdían también varios hombres.


  Otro caballo acababa de caer, éste para no levantarse más, y el jinete se había dislocado una pierna al recibir sobre ella, de mala manera, el peso del animal.


  Los disparos de los peones llovían en torno a las estrechas aspilleras y algunos impactos habían mordido los bordes, levantando partículas de tierra que medio cegó al defensor que se encontraba tras ellas, pero de ahí no había pasado su peligrosidad.


  Los vaqueros, excitados por aquella resistencia y aquel obstáculo, sentíanse rabiosos y apretaban el cerco, pero únicamente consiguieron al cabo de un rato, perder otras dos monturas y contar con la primera baja por bala, ya que uno de los peones había recibido un tiro en un brazo.


  Barrall comprendió que estaba haciendo el ridículo con aquella maniobra de feria. Para vencer a los colonos había que abrir brecha en aquella fortificación, y ellos no contaban con medios para intentarlo.


  Furioso, dio la voz de retirarse lejos del alcance de los proyectiles de los colonos.


  Sus hombres le rodearon. Sentíanse humillados hasta lo infinito y su rabia era tremenda.


  —Esto es inaudito—dijo uno—. Teníamos que colocar un hornillo junto a esos muros, pero dígame quién es el guapo que se acerca a colocarlo.


  —Que se acerque el patrón—bramó Barrall, irrespetuoso—, Ya podía haber calculado que lo que nos pedía era imposible. Ahora estamos corriendo el más espantoso de los ridículos, por su culpa. ¡Cada vez que pienso que unos piojosos colonos se están burlando de un grupo de vaqueros de los más broncos, se me enciende la sangre y no se con quién lo pagaría para desahogarme.


  En aquel momento, uno de los peones, al volver la cabeza, se fijó en el asentamiento de Jeff, que no había intervenido para nada en la pelea y exclamó:


  —Barrall... ¿por qué no nos llevamos por delante a ese tipo que se ha establecido ahí, aisladamente? Cuando menos, habremos eliminado a uno.


  Pero antes de que el capataz contestase, el grupo giró sus caballos y en tromba se lanzaron contra la parcela ocupada por Jeff.


  Este, al darse cuenta de que la furia de su fracaso la iban a desahogar contra él, se aprestó a una defensa desesperada. Presumía que se iba a encontrar solo frente a aquella horda de enfurecidos y peligrosos vaqueros y que la defensa iba a ser muy difícil.


  Y así fue. Por un momento, Alan estuvo tentado de ordenar que sus compañeros saliesen de su guarida para ayudar al agrio y solitario colono, pero un sexto sentido le advirtió que no era prudente hacerlo. Si abandonaban su refugio, los peones de Clements, que poseían caballos, les atacarían a campo abierto, y toda la ventaja de que habían gozado obligándoles a renunciar al ataque, no sólo la perderían sino que nadie podía predecir cuál sería el final, para ellos.


  Y esta consideración, esta responsabilidad que pesaba sobre él, como amparo y guía de sus compañeros, le clavó detrás del muro, incapaz de hacer nada en favor de Jeff, aunque éste se había buscado la situación que ahora iba a sufrir. Si Jeff caía, se perdería un hombre, pero si ellos salían de su fortín, podían perderse muchos más y quién sabía si algunas mujeres y algunos niños quedarían viudas y huérfanos.


  Jeff había abierto fuego con su rifle de dos cañones al ver avanzar a los peones, y de los dos primeros disparos había desmontado a uno, pero a pesar de poseer un arma de gran alcance, esta no podía prestarle mucha eficacia, porque rápidamente, los peones, más furiosos aún, se desplegaron en abanico y se dispusieron a cercar su posición, acosándole por el frente, los lados y la espalda.


  Jeff se dio rápidamente cuenta del peligro que corría. Cuando los vaqueros cerrasen el círculo trágico, las balas lloverían sobre él en un aro mortal y nada podría hacer para librarse de encajar tantos proyectiles como quisieran meterle en el cuerpo.


  Y en un arranque desesperado, antes de que el círculo pudiera cerrarse, se puso en pie, echó a correr desesperadamente hacia el río, que lo tenía a su espalda a muy poca distancia, y sorteando providencialmente las balas que le enviaban ya desde muchos sitios, se arrojó al agua de cabeza, hundiéndose en la corriente.


  Varios peones forzaron el galope de sus caballos para alcanzar el río y poder disparar sobre él, pero cuando llegaron a la orilla, ya Jeff había desaparecido sin que le descubriesen.


  Hombre resistente, de buenos pulmones, supo mantenerse bajo el agua durante un tiempo inverosímil, dejándose llevar por la corriente; así, cuando medio asfixiado se vio en la necesidad de salir a flote, asomando la cabeza sobre el agua, ya ésta le había arrastrado a mucha distancia y los vaqueros quedaban lejos.


  Alguno logró verle y galopó con la esperanza de alcanzarle, pero Jeff, tras proveerse de aire, volvió a hundirse, dispuesto a defender su vida con toda la desesperación que le dominaba.


  Y así logró evadir la furia de los vaqueros, alejándose de ellos hasta que ya no pudieron localizarle.


  La rabia de Barrall y su equipo, al verse así burlados, la desahogaron contra su propiedad. El carro fue destrozado, las paredes de la cabaña a medio levantar, pulverizadas, y sus efectos dispersos.


  Cuando se hubieron desahogado, y ya sin nada a mano que destrozar, Barrall miró con rencor el extraño fortín que había detenido su coraje y desde donde habían estado a punco de mandarle al infierno, y alzando el brazo con el puño cerrado, clamó:


  —Ya os cazaremos, hijos de loba, ya os cazaremos. Toda la vida no podréis permanecer encerrados en esa maldita jaula, y cuando os veáis precisados a prescindir de ella para labrar vuestras tierras, hablaremos.


  Dio orden de retirarse. Los dos peones lesionados fueron montados en caballos de otros compañeros, y éstos se repartieron en las monturas que quedaban. Poco después, emprendían el regreso al rancho.


  Cuando por fin desaparecieron de su vista, Alan, muy satisfecho, ordenó dejar libre la salida y los colonos abandonaron el refugio, respirando con alivio pero sin grandes muestras de alegría.


  Habían ganado la primera baza, pero la amenaza del capataz era significativa y cierta. A no tardar mucho se verían obligados a cultivar sus tierras a cielo raso, y entonces, ¿qué iba a pasar?


  Alan adivino en los gestos y miradas de sus compañeros, el temor que les invadía, y optimista, dijo;


  —No se dejen llevar por el pesimismo, amigos, que la batalla no nos la han ganado todavía. La amenaza de ese tipo es hasta cierto punto tonta, porque... señores, él mismo nos ha dado la solución. Roturaremos nuestras tierras, pero en las avanzadas, cubriéndolas debidamente, levantaremos dos fortines como éste, y cuando se produzca una alarma cualquiera, nos encerraremos en ellos y les acogeremos a tiros tantas veces como pretendan venir. Esta vez han perdido varios caballos y se llevan dos hombres inútiles, quizá si reinciden se lleven algún muerto entre las manos.


  La promesa de Alan pareció tranquilizarles. Tenía razón al proponer soluciones como aquella, y si sabían mantenerse firmes y valientes, ya se vería quién terminaba por abandonar antes la partida.


  El equipo de Clements regresó al rancho con aquellas bajas en hombres y animales, y Clements, que esperaba con nerviosismo el regreso de sus hombres, al verles llegar en aquel estado comprendió que habían librado la batalla, aunque ignoraba con que éxito.


  Adelantándose en unión de Sofía, que también se mostraba nerviosa, preguntó:


  —¿Qué ha sucedido? ¿Los arrojasteis al río, al fin?


  Barrall furioso, gritó:


  —¿De verdad que nos envió usted, seguro de que podríamos cumplir sus deseos?


  —¿Es que... habéis fracasado?


  —Como unos principiantes, y usted lo sabía. ¿O es que creía que nos iban a dejar entrar tranquilamente en aquel blocao que habían construido para su defensa?


  —Bueno... el blocao ya lo vi, pero ¿qué resistencia podía ofrecer si es de maldito adobe?


  —Claro, y los que se escudaban en él, con los “Colt” en la mano, eran de adobe, también, ¿no es eso?


  —Bien, si lo tomáis como disculpa, tendré que aceptarlo, pero creí que seríais más eficientes y más duros.


  —¡Al diablo con sus creencias! Somos tan duros como el que más, pero cuando se nos da la cara para pelear de hombre a hombre, no de esa manera. Todo lo que hemos podido hacer es lanzar al río a un tipo solitario que se había establecido a distancia de los demás y que no sé por qué causa no se refugió con ellos. Hemos destrozado cuanto encontramos y el tipo no sé si habrá terminado por ahogarse o qué habrá sucedido con él.


  Clements se mordió el labio con rabia. Estaba casi seguro de que sus hombres no iban a poder violar aquellas defensas tan bien preparadas, pero había querido probar suerte y, sobre todo, cumplir su amenaza. De momento, había sufrido un fracaso, pero estaban empezando. Cuando las cosas avanzasen, tiempo habría para pasarles la factura.


  Y tratando de aparecer sereno, repuso:


  —Bien, muchachos; no tengo nada que reprocharos porque me doy cuenta de lo difícil que era atacarlos. Lamento que tengáis algunas bajas, aunque no irreparables, y os prometo que llegará la hora de la venganza. De momento, les dejaremos en paz para que se confíen, pero en cuanto la necesidad les obligue a roturar sus tierras y a prepararlas... entonces será el desquite. Un día, cuando sus campos florezcan y se sientan satisfechos de sus futuras cosechas, no seréis vosotros los que os expongáis atacándole, sino mi ganado y los lanzaremos al río, para que beban y se bañen. Todo lo que encuentren a su paso lo arrasarán como un rulo, y si se sienten valientes, que peleen con los astados.


  Los peones, más serenos y confiados con la promesa de su patrón, se retiraron para curar a los heridos y reintegrarse a sus puestos, dejando solos al ranchero y a su hija.


  Esta le miró burlona, y preguntó:


  —¿Has quedado ya satisfecho?


  —¿Te burlas por el fracaso?


  —No, te lo pregunto por esa nueva fórmula que has inventado para no sé cuándo, allá para el otoño.


  —¿Te parece tardía? Si siguen escudándose en su concha, no encuentro otra.


  —Ya lo sé, pero me pregunto si, en conciencia, serías capaz de ese refinamiento.


  —¿Por qué no? Cuando me desafían, acepto todos los retos, y cuando pierdo una batalla, procuro ganar la siguiente.


  —¿De esa manera? Papá, permite que te diga que si la llevas a cabo, vas a pasar muchas noches en vela, atormentado por los remordimientos. Eso que pretendes es criminal, es un refinamiento de hombre poco escrupuloso, porque no tienes derecho a dejar que esa gente trabaje como bestias, entierre en sus parcelas lo poco o mucho que traiga, y cuando esté a punto de recoger el producto de su trabajo, que es el de los suyos, tú, caprichosamente, sin exponer nada, sólo lanzando un hatajo de animales sobre sus tierras, les aplastes y les dejes en la miseria más espantosa. Eso no es digno de ti, ni de nadie que tenga sentimientos.


  —¡Sofía!


  —No te enfades si te digo lo que siento. Estás peleando por una causa que no es razonable. No tienes derecho sobre esas tierras; nadie te ha perjudicado, ni aún en el caso de que necesitases lanzar tus reses a la pradera para alimentarse, y nadie se ha metido contigo. Mi opinión es que debes dejar tranquila a esa gente, que se ha limitado a defender lo suyo, como tú defenderías tu rancho, si alguien lo atacase.


  Clements, que se sentía muy molesto por las censuras de su hija, clamó:


  —Basta; si fuera por ti, me dejaría pisar de todo el mundo, y no ha sido dejándome pisar como he levantado mi fortuna. El haber usufructuado esos pastos en los inviernos sin pagar nada, porque se hubiese marchitado la hierba sin utilidad para nadie, con los años me ahorró muchos miles de dólares. Si no los defiendo, me costará el dinero o me dejarán sin ellos. Tú olvidas que si los sembrados fructifican bien, vendrán otros colonos, y otros, y un día, se meterán las espigas por los huecos de las ventanas. No y no... No quiero colonos, porque los detesto, y no los consentiré.


  “Por otra parte, es la primera vez que alguien me humilla y me gana una baza. No lo perdono, y menos cuando pienso que el triunfo lo han logrado los enemigos seculares de los rancheros. Se tendrán que marchar de allí como me llamo Clements.


  Y, furioso, se separó de su hija, con la que no quería seguir discutiendo aquel enojoso asunto. Ya estaba bien que sus hombres hubiesen fracasado para que, encima, su propia hija le censurase sus métodos y pusiese su simpatía al lado de los enemigos.


   


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  UNA TRAGEDIA IMPREVISTA


   


  La calma había renacido entre los colonos, y siempre animados por la energía de Alan, continuaron fabricando ladrillos, para reunir los suficientes y empezar a levantar las cabañas.


  De momento, no hacía falta demoler el fortín y proceder a la construcción de los otros dos más avanzados. Muy al contrario, aquél les era de más utilidad, hasta que diesen comienzo a preparar las tierras.


  Trabajaban con denuedo, cuando a media tarde, un colono que no hacía más que otear el paisaje temiendo ver aparecer de nuevo a los salvajes peones de Clements, descubrió un bulto que se movía por la orilla del río, desde su parte más al Sur, y dio la voz de alarma. Alan acudió rápido a la llamada, para enterarse de lo que sucedía.


  Pronto se tranquilizó en parte, pues el bulto que avanzaba bordeando el río, era Jeff.


  Pese a todo, Alan se alegró de que el áspero colono hubiese salvado el pellejo, y un tanto remordido por no haberle prestado ayuda en su difícil trance, entendió que debía darle una explicación, aunque le desagradaba tratar con él.


  Se situó en un lugar propicio para salirle al paso, en tanto los demás le examinaban curiosamente, sin moverse de los lugares donde amasaban la tierra.


  Jeff avanzaba medio a rastras, acusando la fatiga y el cansancio. Parecía otro, pues ahora, con las ropas medio destrozadas y chorreando agua, perdido el sombrero, revuelto el pelo y el rostro lívido y tenso, presentaba un aspecto poco agradable.


  Alan acortó distancias, y llegando cerca de él, dijo:


  —Jeff, celebro que haya salido usted con bien del trance, y lamentaré que haya usted interpretado mal el hecho de que nosotros no hiciésemos nada en su favor.


  Jeff, con voz ronca, repuso:


  —Creo no haberme equivocado en la interpretación.


  —¿Lo dice con ironía? —preguntó Alan, tenso.


  —Lo digo como lo siento. Cuando casi treinta hombres permanecen pasivos viendo cómo se ataca a uno solo y no se mueve nadie para ayudarle, la interpretación no es dudosa. Es que todos son unos cobardes.


  Alan apretó los dientes y repuso:


  —No le tomo en cuenta esa apreciación insultante, porque comprendo su estado de ánimo, pero la rechazo con todas mis fuerzas. Usted lo vio todo y tampoco hizo nada por ayudarnos, pero me pareció lógico, porque no debía llamar la atención sobre usted sin utilidad. Si nosotros pudimos mantener a raya a esos tipos, fue porque el fortín nos protegía y ante él se estrellaron sus ataques, sin embargo, si nos hubiésemos aventurado a salir cuando usted fue atacado, ellos hubieran cambiado el ataque contra nosotros y hubiese sido tanto como entregarnos estúpidamente a ellos, que tenían caballos para maniobrar con más rapidez y ventaja. Nos hubiesen copado y a estas horas vaya a saber qué sería de todas esas infelices mujeres y esos niños, cuyas vidas yo estaba obligado a proteger. Esta es la verdad, y si lo mira sin egoísmo, comprenderá esta razón, que es lamentable, pero lógica y sincera.


  —Para usted, expuso muy poco.


  —Tuve el buen acierto de preocuparme de ponerlos a todos a cubierto, lo mejor posible. ¿Por qué, sabiendo el peligro que existía para usted, no vino a refugiarse con nosotros?


  —¿Para que me hubiesen echado de ahí como a un leproso?


  —¿Qué derecho tiene usted para pensar así?


  —El que usted me ha dado. Le estorbaba en la caravana; quería ser usted el único mangoneador, y yo no soy de cera para que me moldeen a gusto de los demás. Por eso aprovechó usted la menor oportunidad para separarme de la caravana, creyendo que yo me humillaría a usted y le suplicaría que me admitiese como a un mendigo. No, eso no; tengo suficiente orgullo y dureza para valerme por mí mismo, y no quise pasar por esa humillación ni cuando me acosaba un peligro casi total. Usted se hubiese alegrado mucho de verme desaparecer para siempre.


  Alan se sublevó, gritando:


  —Es usted un cretino, un mal pensado y un imbécil, al acusarme de lo que no es cierto. Usted no me estorbaba moralmente, si se refiere a eso, porque cuando en el terreno personal me estorba alguien, soy muy hombre para ponerme frente a él y eliminarle si puedo, o que él me elimine. Lo que sucede es que usted es demasiado egoísta y áspero y se siente incapaz de hacer nada por nadie. Se negó a ayudar económicamente a los compañeros que pudiesen necesitar de esa ayuda, y en cambio se queja de que ellos no le hayan ayudado después de su negativa tan poco humana... ¿Qué había hecho usted para merecer esa ayuda y esa exposición de los demás?


  Rabioso por no encontrar argumentos en que apoyarse para sus quejas, replicó ásperamente:


  —No he venido a quejarme ni he suplicado nada. Es usted quien, por sentir que le remuerde la conciencia, viene a darme explicaciones tontas. Mi opinión sobre ustedes es la misma; todos fueron unos cobardes y el único que demostró ser más valiente, dándoles cara, fui yo. Pero las cosas sólo han empezado. Aún tienen que desarrollarse sucesos muy divertidos, y si esta vez me tocó a mí perder, ya me llegará la hora de reír cuando otros tengan algo que lamentar. No soy hombre que encaja los golpes sin devolverlos y... ya veremos cómo los devuelvo. Por lo demás, sigan escondiéndose como caracoles en su concha, que de nada les valdrá, porque como se lo propongan... ustedes, serán barridos de aquí como hormigas.


  —¿Y usted no?


  —Seguramente, pero antes... alguien tendrá que acordarse del mal rato y el peligro que he pasado esta mañana. Y conste que sigo sin querer nada de ustedes. Al que le llegue la hora de clavar el morro en la hierba, que se aguante, y si me llega a mí antes, paciencia.


  Bruscamente se separó de Alan para continuar el camino hacia lo que había quedado de su destrozado menaje. Pese a lo ocurrido, no se daba por aplastado y aunque fuese un inconsciente, patentizaba que poseía nervios y coraje para aguantar.


  Todos le siguieron con mirada turbia. No concebían su orgullo y su locura en aquellas circunstancias y estaban convencidos de que, más o menos tarde, sería el primero que pagase las consecuencias de su cabezonería. Poco después, Elsa, que desde lejos había contemplado con inquietud los gestos airados de los dos hombres, se acercó a Alan, preguntando:


  —¿Qué discutía usted con ese... hombre? Creí que el río se lo había llevado para siempre.


  —Lo ha devuelto a la tierra, porque temía que envenenase las aguas. Nos ha tachado de cobardes porque le dejamos solo cuando fue atacado por los peones de Clements, como si nosotros hubiésemos tenido la obligación de exponernos por quien nada quiso exponer en favor de los demás.


  —¿Por qué vuelve, si... está expuesto a que le ataquen de nuevo y, seguramente, con menos suerte para él?


  —No lo sé, pero regresa más salvaje que antes. Ha lanzado amenazas vagas de que alguien se va a acordar de él, y me pregunto qué podrá hacer aislado como está.


  Elsa sintió un estremecimiento en todo su cuerpo, al recordar la conversación con Jeff el día que Alan le echó de la caravana, y no pudo por menos de murmurar :


  —Tengo miedo de ese hombre, Alan...


  Este creyó adivinar algún motivo oculto y personal en aquella afirmación, y tomándola del brazo preguntó, impetuoso:


  —¿Por qué? ¿Qué le ha hecho a usted? Hable y dígamelo.


  —No... nada... no me hizo nada... pero...


  —Elsa, no trate de mentir porque es algo que no sabe usted hacerlo y se le conoce en la cara. Necesito saber qué teme de él para estar alerta. No correspondería a lo que usted hace por mí, si yo...


  —No ha pasado nada, en realidad, Alan—dijo ella, ruborosa—, es que... sé que todo ha surgido porque sentía envidia de usted y porque... tenía celos.


  —¿Celos, de qué? —preguntó él, estremeciéndose.


  —No sé... me insinuó algo, respecto a su interés hacia mí que rechacé indignada. Me dijo que si había negado ayuda a los demás, si yo necesitaba algo podía contar con él para todo, y como lo rechazara... me dijo algo absurdo; insinuó que yo... que usted...


  Elsa, estaba confusa, azorada, y la sangre se le había subido al rostro, sintiéndose incapaz de expresar con claridad lo que Jeff había dicho, pero él lo adivinó rápidamente y apretando más su brazo, preguntó:


  —¿Le dijo que... usted estaba enamorado de mí o yo de usted?


  —Sí... sí... eso fue lo que dio a entender.


  —Y claro es—agregó Alan—esto le encorajinaba porque usted... le rechazaba a él.


  —Justamente.


  Alan quedó un momento indeciso, pero reaccionando, entendió que había llegado el momento de aclarar la situación en aquel terreno tan delicado, y con voz firme, repuso:


  —Bien, Elsa; supongamos que acertó en lo que a mí se refiere... ¿qué tendría usted que contestarme si fuese cierto?


  Ella se puso aún más colorada y balbució:


  —¿Qué... qué... quiere decir?


  —Lo que he dicho. Suponga que Jeff acertó por intuición y que es cierto que yo estoy enamorado de usted.


  —Pero eso... eso... es una suposición y...


  —Eso es una verdad muy grande y casi me alegro de que haya surgido así, de pronto, esta oportunidad para decírselo, porque me evita la violencia de tener que forzar otra ocasión para declararlo. Usted se ha metido en mis sentidos de una manera honda, por muchos motivos y no sólo porque sea usted joven y linda, sino por algo que tiene más valor que la belleza física, aunque ésta no sea desdeñable. Usted se ha metido en mis sentidos por buena, por femenina y por ese corazón tan grande que tiene para hacerse cargo de las miserias ajenas y salir al paso de ellas a medida de sus fuerzas. Usted, de un modo magnánimo me animó cuando para mí todo parecía hundido con la muerte de mi hermana. Usted fue tan buena, tan bondadosa, tan mujer, que acogió a mi sobrina como hija propia y desde entonces se ha cuidado de ella con más entusiasmo que de sí misma. Y aún más; cuando el otro día la hacía ver el inconveniente que para usted podría suponer la niña, si le salía al paso un hombre que la quisiera para casarse con usted fue tan firme en su bondad que afirmó con energía, que si esto sucedía ese hombre tendría que admitir a la niña con el mismo cariño que a una hija propia, o no se casaría usted con él. Y esto me llegó más al alma porque me dio la medida exacta de la clase de mujer que es usted. Y he venido pensando, de un modo que me abrasa, en algo que colmaría mis anhelos si por fin llegamos a afincar en esta tierra. Es, simplemente, que me consideraría el hombre más dichoso del mundo si usted me concediese su amor, porque entonces mi felicidad sería doble. En parte como hombre y en parte porque entonces tendría la seguridad de que esa pobre criatura habría encontrado otros padres capaces de quererla como los suyos verdaderos, y puesto que Jeff me ha obligado a echar fuera este sentimiento antes de lo que pensaba, me alegro, pues prefiero una verdad, aunque amarga, a una duda que me esté atormentando de continuo sin saber cuándo y cómo resolveré esa incógnita. Y ahora que le he confesado mis sentimientos, puede contestarme o reservar su respuesta para cuando se lo haya pensado. No quiero sorprenderla, ni forzar su ánimo con esta súbita declaración, pero sí que proceda después de consultar con su corazón y estudiar si me cree o no el hombre digno de conquistar su amor.


  Ella le miró intensamente, reflejando en sus brillantes ojos la contestación que aún no había subido a sus labios, y luego, inclinando la cabeza, musitó:


  —Alan... yo... soy una pobre muchacha llena de buena voluntad, nada más, y usted es un hombre... un hombre muy entero que está por encima de todos por muchas razones. Me temo que yo... yo... no merezca esa distinción y que...


  —Elsa, quien pregunta si la merece soy yo, no usted. ¿Qué me contesta?


  —Que yo... si usted cree que puedo hacerle tan feliz como sueña, me sentiré muy honrada con ello y pondré de mi parte cuanto esté en mi mano para que esa felicidad sea para los tres tan honda y tan grande como usted la sueña y la desea.


  —Gracias, Elsa... Hoy me considero el hombre más feliz de la Tierra y con ánimos para mover las montañas, si es preciso, con tal de consolidar pronto esa dicha que me brinda. Yo hablaré con su padre de esto y ya acordaremos lo que más convenga cuando sea el momento. Ahora tenemos por delante una tarea dura, y peligrosa y todas nuestras fuerzas y nuestra voluntad hay que ponerlas al servicio de esa causa, pero si triunfamos... entonces será el momento adecuado para ocupamos sólo de nosotros.


  Y Alan, no queriendo pregonar tan pronto y en tales circunstancias su compromiso con la joven, la dejó para seguir ocupándose de animar a los colonos.


  Durante los siguientes días, el equipo de Clements no dio señales de vida y la confianza empezó a renacer entre los colonos. De un modo demasiado optimista, empezaban a abrigar la esperanza de que después del fracaso, y convencido de que no tenía razón alguna para expulsarlos de allí, el ranchero había decidido dejarles tranquilos.


  Rápidamente habían empezado a levantar las chozas que más tarde serían sustituidas por las de troncos. Urgía preparar los cobijos, pues el tiempo amenazaba con cambiar, provocando alguna tormenta de verano de las que a veces el cielo se abría en cataratas y vertía agua para hacer rebosar los ríos.


  Alan trabajaba por tres y todo lo vigilaba y dirigía, pero al propio tiempo no perdía de vista las maniobras de Jeff, quien había vuelto a instalarse en su parcela, entregándose a requisar lo servible y a recomponer lo que buenamente pudo.


  Su carreta había quedado medio destrozada y las paredes de arcilla que levantara para la cabaña, derruidas, pero él, con tesón, volvía a levantarlas como si estuviera seguro de que no habría fuerza humana que lograse desplazarle de allí.


  Por suerte, había salvado su caballo. Este se encontraba pastando a su albedrío, lejos de allí, cuando fue atacado, y por esta coincidencia no había desaparecido.


  Con él debió bajar al poblado, porque se le vio regresar con dos sacos. Era un tipo duro que podía dar mucha guerra, a pesar de su aislamiento.


  Alan le miraba ahora de un modo atravesado. El saber que estaba encaprichado por Elsa y que le odiaba por creerle el preferido de ella, le obligaba a sentir más antipatía por su rival y más prevención contra él.


  El primer domingo después del ataque sufrido, los colonos, tras un cambio de impresiones, decidieron desplazarse al monte próximo para empezar a talar árboles.


  Irían solamente la mitad y el resto se quedaría para vigilar, por si, a pesar de ser domingo, Clements volvía a lanzar sus hombres contra ellos.


  Alan se quedó para organizar la defensa, si era preciso. Aquello le serviría de pretexto para pasar el día más cerca de Elsa y entregarse a sus expansiones amorosas.


  Habían acordado dar un corto paseo por la orilla del río, con la niña, y esto les serviría para hablar a solas y cambiar impresiones.


  Cuando emprendían el paseo, observaron como Jeff, montando a caballo, se lanzaba pradera adelante y desaparecía en la llanura verde, casi en dirección al rancho.


  —¿A dónde irá ese loco? —preguntó Alan, extrañado—. ¿Es que no le basta el peligro de que puedan venir a atacarle que aún se permite la osadía de salir en busca del peligro?


  —Déjele; si tropieza con alguno del equipo y sufre las consecuencias, creo que será mejor para todos.


  El día transcurrió tranquilo. A media tarde, los colonos que fueron al monte cercano, regresaban con varias carretas cargadas de troncos y gruesas ramas. La tala se les había dado bien y el domingo siguiente irían en su lugar los que se habían quedado a la expectativa.


  Al atardecer, cuando se disponían a preparar la leña para las hogueras, vieron como Jeff, a todo galope, regresaba a su parcela. Nadie sabía a dónde había ido ni qué había hecho en tantas horas de ausencia.


  Pero como esto era algo que le incumbía a él solo, nadie se preocupó más de aquella salida del colono.


  Los tres días siguientes fueron penosos para los colonos. El cielo se cubrió de nubarrones negros, el calor se hizo asfixiante y a última hora del lunes, estalló una enorme tormenta, con un diluvio que les creó una situación molestísima.


  Refugiados en sus carretas, teniendo que reforzar las lonas de los toldos para evitar que se anegasen con el agua, soportaron toda la noche hasta que, al amanecer, amainó la lluvia, pero cuando descendieron de los vehículos, el campo era una enorme charca.


  Sólo con las enormes botas de agua que casi todos poseían, podían moverse por aquella ciénaga, y Alan comentó con aire festivo:


  —Bueno, en medio de todo no podemos quejamos. El cielo nos está preparando la tierra a las mil maravillas y presiento que nuestras cosechas van a ser las más abundantes y óptimas que jamás hemos conocido.


  El martes y el miércoles volvió a llover con intensidad, pero el jueves, el cielo se despejó y volvió a lucir el sol con tanta fuerza, que pronto empezó a empapar el agua acumulada a flor de tierra.


  Sin embargo, el sábado se produjo un fenómeno inquietante. El río, bastante próximo a sus parcelas, empezó a aumentar de caudal y a crecer de manera tan alarmante, que por momentos sus orillas se ensanchaban y parecía como si pretendiese desbordarse pradera adentro, para cubrirla.


  El agua turbia, revuelta, descendía en oleadas impresionantes, arrastrando troncos y gruesas ramas de árboles, y de vez en vez, algún animal que había sido sorprendido en su madriguera, y llevado por la corriente.


  Los colonos se mantuvieron alerta toda la noche, por si el río seguía creciendo, evacuar tierra adentro sus enseres, pero la crecida tuvo un límite y el río empezó a mantener un cauce igualado, aunque impetuoso e impresionante.


  Y así, recogiendo el agua de la pradera y la que el lago, que debía estar rebosante vertía, el río, se mantuvo en una crecida alta e impresionante y nadie fue capaz de sospechar que iba a marcar una fecha negra y dramática en el ánimo de todos.


  La mitad de los colonos volvió al monte en busca de más árboles y Alan, según lo acordado, se quedó con el resto, siempre atento a lo que pudiese surgir de la pradera.


  Sobre las diez, Jeff volvió a montar a caballo y, como el domingo anterior, desapareció en la misma dirección


  Nadie volvió a comentar sus paseos. Si estaba solo, era lógico que buscase alguna distracción, y ésta podía ser la suya.


  Sobre las once y media, Alan, con Elsa y la niña, se hallaba próximo al río, examinando los troncos que habían sido seleccionados para formar los pivotes básicos de las cabañas, cuando a sus oídos llegó como un grito lejano procedente de la pradera, y ambos volvieron la cabeza velozmente, temerosos de que se tratase de algún nuevo ataque por sorpresa.


  Pero pronto comprobaron que sus temores en tal sentido, eran infundados.


  Sin embargo, algo extraño sucedía, porque un caballo a un galope desenfrenado, alucinante, avanzaba como una centella en dirección al río sin que, al parecer, el jinete pudiese hacerse con la dirección del alocado animal


  Y con profundo estupor, reconocieron la montura y el jinete.


  La primera era la yegua de Sofía, la hija de Clements, y el jinete la propia Sofía.


  Tanto una como otra, eran inconfundibles a pesar de la distancia y de la velocidad de la galopada. La yegua, porque ya la habían visto en las parcelas cuando la joven fue en unión de su padre, y a Sofía, por tratarse de una mujer, cuyos perfiles, aun a distancia, no se podían confundir con los de un hombre.


  Elsa, asustada, preguntó:


  —¿Qué pasará, Alan?


  Este, tenso, sin perder de vista el alucinante cabalgar de la yegua, comentó nervioso:


  —No lo sé, pero... presumo que ese animal se asustó por algo y emprendió ese galope endemoniado sin que el jinete pueda hacerse con el mando del animal. ¿No ves cómo se bambolea en la silla y grita aterrada?


  —Sí, y... pregunto qué se puede hacer para detener a ese alocado animal...


  —Presumo que nada, Elsa. Quien cometiese la imprudencia de salirle al naso y ponerse frente a él, caería como una espiga tronchada, arrollada fieramente.


  —Entonces... ¡Oh, Alan! ¿No ves? Se dirige al río... Se va a lanzar a él.


  Alan, con ojos desorbitados, lo estaba viendo. El animal, ciego, inconsciente del peligro, derivaba hacia donde ellos estaban, pero algo más arriba, y se dirigía recto como una flecha hacia el peligroso cauce del río.


  Ella se tapó los ojos aterrada, cuando observó que la catástrofe se iba a consumar porque la yegua volaba, sin desviarse, hacia la corriente, mientras Sofía, petrificada, anulada por la visión de la muerte que se erguía frente a ella, había perdido la facultad de moverse, y como un rígido muñeco clavado en la silla, se mantenía erguida en ella, viendo como la distancia se iba acortando velozmente, y cada vez, la tumultuosa corriente del Misoula se acercaba a ella.


  Y de repente, lo previsto. El animal, como si todo fuese la tersa pradera por donde poder galopar a su albedrío, salvó el borde de la orilla y cayó al agua con estrépito, al tiempo que Sofía, en una última reacción, emitía un grito alucinante al saltar en el vacío y se hundía en la fiera corriente por efecto del golpe.


  Elsa también emitió un grito de angustia y Alan, reaccionando, no dudó un momento en cumplir un deber de humanidad, aunque este deber fuese un seguro peligro para su vida.


  Sin vacilar un momento, tiró hacia atrás de su chaqueta, para despojarse de ella, con dos gestos fieros y rápidos, tiró de los talones de sus pesadas botas para poder mover los pies con más ligereza, y echando a correr como un loco, mientras buscaba con la mirada el cuerpo de la joven, se lanzó al agua.


  Elsa, al darse cuenta de su acción, volvió a gritar con más fuerza y corrió hacia la orilla, clamando:


  —¡No, Alan, no... por mí..., por tu sobrina!


  Pero ya era tarde; el intrépido y vehemente colono luchaba desesperadamente con la riada que le empujaba hacia abajo, y buscaba con ansia el cuerpo de Sofía, que era arrastrado dando trágicas vueltas por la impetuosidad de la corriente.


   


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  HEROÍSMO Y RUINDAD


   


  Alan se había arrojado a la impetuosa corriente del río en el momento en que el cuerpo de Sofía, envuelto en oleadas sucias y rugidoras, descendía raudo a poca distancia de él, pero un poco más arriba. Sin embargo, el hecho de que descendiera por el centro del cauce, muy ancho por la crecida, impidió al bravo colono cortarle el descenso, porque cuando, pese a su esfuerzo poderoso, consiguió llegar al centro, ya Sofía le había rebasado y empezaba el descenso, manoteando trágicamente, en un esfuerzo supremo por mantenerse a flote.


  Alan temió que su noble acción resultase infructuosa, pues si la joven se distanciaba de él ya no lograría alcanzarla, y apelando a todas sus fuerzas, nadó con saña a favor de la corriente, aumentando así la rapidez de su descenso, y este esfuerzo tuvo su compensación, porque consiguió acercarse a ella nadando a su ritmo, para tratar de retenerla.


  La violencia de la corriente movía a capricho el cuerpo de la infeliz, bamboleándola, de un lado para otro, sin que guardase una línea recta en el descenso, y esto dificultada la maniobra de Alan para poder asirla de alguna forma y evitar que en algún momento se distanciase más de él y ya no le fuese posible hacer nada para salvarla.


  Hasta que en una de las acometidas de la rapidísima corriente, el agua le lanzó casi encima de ella. Alan, que conservaba toda su serenidad, estiró el brazo y consiguió asir la falda de la muchacha, aferrando sus dedos a la tela con desesperación, y así, ambos iniciaron el descenso juntos, girando al compás de los remolinos que el agua producía.


  Sofía, con los ojos desorbitados, la boca contraída y las manos engarfiadas, se hundía a cada envite del agua y Alan tenía que realizar grandes esfuerzos para tirar de ella y mantenerla a flote, aunque estaba temiendo que de un momento a otro fuese inútil su heroísmo y la muchacha terminase por hundirse definitivamente. Por fin logró tirar de ella. Sofía, en su desesperación estiró un brazo y le asió por la abundante cabellera, tirando de tal manera que él tuvo la sensación de que se la iba a arrancar.


  Y como aquello le imposibilitaba moverse con soltura, rugió, tragando agua al hablar:


  —¡Suélteme, maldito sea el demonio, o nos ahogaremos los dos!... Suelte y procure mantenerse a flote.


  Ella no le hizo caso y tiró con más fuerzas; entonces él furioso, movió el brazo derecho y le aplicó un feroz puñetazo en la frente.


  Los dedos engarfiados de Sofía soltaron su cabello y perdió el conocimiento.


  Esto era lo que él deseaba, pues maniobrando con la mano contraria, sin soltar la falda, fue él quien asió por la larga melena a la joven y levantó su cabeza sobre el nivel del agua, mientras el resto del cuerpo tendía a hundirse.


  Y realizando supremos esfuerzos, empezó a nadar desesperadamente de través, siempre manteniendo la cabeza de Sofía fuera del agua para que no se ahogase.


  Pero el intento no era tan fácil como él pretendía. El ímpetu de la corriente le repelía cada vez que intentaba cortar el agua hacia la orilla, y volvía a situarle en el centro de la riada.


  Alan bufaba fieramente. Sus brazos le dolían como si los hubiesen llenado de plomo y temía a cada momento verse obligado a soltar a la joven para cuidar de su propia vida en peligro.


  Cansado del esfuerzo, se tomó un momento de respiro dejándose llevar de la corriente sin luchar contra ella. Descansaría su brazo y más adelante intentaría de nuevo nadar de través, buscando el modo de cortar el agua y acercarse a la orilla.


  Pero cuando se dejaba llevar impetuosamente, al mirar hacia adelante observó que el río hacía un brusco viraje. El recodo era muy pronunciado y el agua enfilaba un declive del terreno que servía de parapeto, y al chocar contra él tomaba la curva, formando un remolino rugiente y espumoso.


  El espanto se apoderó de él. Si eran lanzados contra el talud, el golpe podía aplastarlos, y por un momento, el instinto le dijo que debía abandonar a Sofía y cuidar de escapar de aquella trampa si aún era tiempo.


  Pero antes de decidir su actitud, la corriente les llevó rectos hacia el peligroso lugar. Ya nada podía hacer si no encomendarse a Dios, porque sólo tenía una posibilidad de salvación contra noventa y nueve.


  El ímpetu de la corriente les empujó en línea recta hacia el talud, pero algo providencial tenía que surgir para ayudarle en su heroica obra. A ras de la orilla un tupido y recio arbusto extendía sus duras ramas fuera de la orilla formando una densa red, y la pareja lanzada hacia aquella parte, antes de ir a estrellarse contra el talud chocó con las salientes ramas del arbusto, que retuvo el cuerpo de Alan.


  Este se asió con desesperación a una gruesa rama y tiró del cuerpo de Sofía, ya inconsciente. Luego, la levantó como pudo y la mantuvo a flote cerca de él.


  Lo peor se había salvado y ya lo demás era cuestión de no perder aquel sostén y correrse hacia fuera, ya que en aquella parte el río era menos profundo.


  Alan consiguió hacer pie en el fangoso cauce y con mucho trabajo pudo tirar del pesado cuerpo de Sofía, hasta sacarla a la orilla. Cuando él puso su pie junto a la joven, sintió que toda su fortaleza se agotaba y perdiendo el equilibrio cayó junto al cuerpo de la muchacha, respirando con terrible ahogo.


  Pero su flaqueza duró poco. Realizando otro nuevo esfuerzo, se puso en pie y anhelante se acercó a Sofía.


  Un suspiro de satisfacción brotó de su pecho cuando comprobó que ella vivía. Había perdido el sentido pero respiraba normalmente.


  No sabía cuánto se había alejado del campamento pero calculaba que sería bastante, y ahora, lo difícil sería poder llegar a él portando además, sobre sus cansados hombros, el cuerno de la muchacha.


  Sin embargo, allí no se podían quedar. Ella necesitaba ser atendida y él cambiar sus ropas y reponer sus acotadas fuerzas.


  Como pudo levantó el cuerpo de Sofía y se lo cargó a la espalda, emprendiendo el camino con terrible dificultad.


  Pero por suerte suya, Elsa, aterrada, había provocado la alarma entre los colonos, dándoles cuenta de lo que Alan había hecho y varios, montando en los caballos de tiro de las carretas, se habían lanzado raudos por la orilla del río, con la esperanza de localizarle si salía de él, solo o acompañado.


  Y así, al cuarto de hora de fatigoso camino, fue alcanzado por los primeros colonos, entre los que iba Elsa, alocada, creyendo que ya no volvería a ver al hombre que ahora lo constituía todo para ella.


  La escena fue emocionante. Alan dejó el cuerno de Sofía en manos de sus compañeros y tuvo que sufrir el acoso hipeante de Elsa, pero al fin se impuso la calma y todos regresaron apresuradamente al campamento, mientras Alan, por el camino, les relataba su trágica odisea.


  Cuando llevaron a su emplazamiento, entre Elsa y otras dos mujeres metieron a Sofía en una carreta, la desnudaron, la dieron buenas friegas para hacerla reaccionar y luego la vistieron con ropas que aportaron, mientras se secaban las suyas. También Alan había procedido a despojarse de su empapado traje, cambiándolo por otro.


  Una hora más tarde, Sofía, que había reaccionado, volvió en sí y miró con estupor en torno suyo. Estaba tumbada en la carreta, arropada con una manta y tenía en derredor a Alan, a Elsa y a algunos colonos más.


  —Cálmese, que ya no hay peligro alguno para usted. Estuvimos a punto de ahogarnos los dos o morir estrellados, pero la suerte nos ayudó. Ya pasó todo, y ahora...


  La joven, que empezaba a recordar con nitidez toda su odisea, se sentó en el petate y con ojos desorbitados, clamó:


  —Fue usted quien... se arrojó al agua... me acuerdo. Me cogió por el vestido y tiró, pero yo... me aferré a su cabello. Luego... me dió un golpe aquí... (y se palpó la frente) y ya no recuerdo más.


  —Ni falta que hace. Ya todo pasó; pero dígame, ¿cómo fue que su yegua se desbocó? Vimos perfectamente cómo, enloquecida, galopaba recta hacia el rio, sin que el instinto la advirtiese del peligro.


  Ella, tensa, clamó:


  —¿Qué me pasó? Se lo voy a decir. Había salido a dar un paseo a caballo, como suelo hacerlo con frecuencia, y cuando me había alejado bastante del rancho, al cruzar junto a unos setos surgió ante mí un jinete, un tipo que... yo había visto aquí cuando vine con mi padre. El jinete me cortó el paso y antes de que me diese cuenta de nada, bramó:


  “—¿Sabes lo que han hecho conmigo y con mi propiedad los peones de tu asqueroso padre? Pues pretendieron asesinarme, y como no lo lograron, destrozaron cuanto tenía y me obligaron a lanzarme al río para salvar mi vida. Ahora voy a devolverle el golpe con la misma moneda; te voy a lanzar yo al río y que averigüen cómo fuiste a parar a él.


  “El pánico me invadió. Leí en sus ojos de loco que era capaz de cumplir la amenaza y lancé mi yegua al galope, tratando de escapar de él. Los caballos chocaron; él intentó aferrarme, pero me escurrí y mi yegua emprendió el galope, perseguida por el caballo de ese monstruo, pero pronto comprendió que mi montura era mejor que la suya y loco de rabia hizo uso del revólver, tratando de detenerme. Sentí como los proyectiles silbaban en torno a mí y uno debió rozar el flanco de mi yegua, porque ésta emitió un bramido y redobló la carrera, pero ya sin control posible; los tiros y el roce de la bala la habían enloquecido y me vi impotente para dominarla. Y así vi con espanto que en lo que ese hombre pretendía hacer conmigo, el Destino le iba a facilitar la labor, porque mi yegua volaba como un cohete hacia el agua. Lo demás usted lo sabe y esta fue la causa de que mi yegua perdiese los nervios y se lanzase al río conmigo en la silla.


  Todos la habían escuchado llenos de asombro. Aquel era el misterio de los paseos a caballo de Jeff y aquel su siniestro plan para vengarse de Clements.


  Alan, enfurecido hasta el paroxismo, bramó:


  —¿Es posible que ese tipo haya sido tan malvado para intentar una venganza tan ruin sobre una débil mujer? ¿Y era él quien presumía de valiente? ¿Qué pretendía?, ¿que su padre, enloquecido al saber su desaparición, nos achacase a nosotros el crimen y lanzase sobre nuestras mujeres y nuestros hijos el peso de su justa cólera? Eso es indigno, señorita Clements, y usted es testigo de excepción en este caso. Aquí no hay nadie tan ruin que sea capaz de semejante canallada y, muy al contrario, tanto yo como mis compañeros, nos hubiésemos jugado la vida una y cien veces por salvar la suya, sin perjuicio, después de matarnos a tiros su padre y nosotros, pero como hacen los hombres y no los cobardes. Yo confío en que usted haga ver a su padre, la diferencia que hay entre ese tipo y nosotros, y espero que él sepa tenerlo en cuenta, no porque deseemos que nos pague el favor de ninguna forma, sino para que sepa agradecer lo hecho y al menos nos deje vivir tranquilos.


  Ella, tensa, replicó:


  —Yo les prometo hacérselo saber así, pero... hay algo que no puedo prometer y es... que deje a ese monstruo sin el castigo que merece.


  —Estamos de acuerdo, señorita, y no seré yo quien levante un dedo en su favor, sino todo lo contrario. Ahora le conviene descansar un rato y después yo la acompañaré hasta las puertas de su rancho. Supongo que su padre estará ya inquieto por su tardanza y...


  —Quizá aún no, porque suelo prolongar mis paseos, pero de todas formas anhelo estar allí de nuevo.


  —Pues descanse un rato y luego nos iremos. Ahora que le den un poco de café para que se reanime y olvide el mal rato pasado.


  —No lo olvidaré nunca, pero tampoco olvidaré su noble acción y el peligro que ha corrido usted por salvar mi vida... la vida de la hija de quien no hace muchos días intentaba arrojarles también al río como a mí.


  —Olvidemos eso. Si los agravios no se olvidasen, la paz entre los hombres no sería nunca posible. Hasta ahora.


  Y abandonó la carreta, dejando a Sofía con Elsa y varias mujeres más.


  Nervioso se paseaba por la orilla del río, mirándole con furor, cuando se envaró al oír el galope de un caballo que se acercaba raudo hacia allí, y al levantar la mirada, reconoció a Jeff, que regresaba a su parcela después de tan vil acción.


  Y de una manera impulsiva, avanzó para llegar junto a él en el momento de desmontar.


  Jeff llegaba pálido, descompuesto, con el rostro contraído por una mueca de intenso furor, y cuando detuvo el caballo y saltó a tierra, avanzó con los puños crispados, preguntando:


  —¿Qué diablos hace usted aquí? ¿Quién le manda venir a mis dominios? ¿No le he dicho que ni quiero ni pido nada de ustedes?


  —Ya lo sé, pero hay algo que me obliga a hacerle unas preguntas.


  Jeff tomó el caballo de la brida y lo llevó junto a una gran rama que había clavado en tierra, disponiéndose a trabarlo.


  —No tengo por qué cambiar conversación con usted.


  Pero Alan, furioso, se lanzó sobre él, le atenazó por el cuello de la camisa y bramó:


  —Tendrá que oírme y responder a lo que le pregunte, porque tengo que acusarle de haber intentado asesinar a la hija del señor Clements.


  Jeff, ante la acusación, tiró con fuerza para desprenderse de la presión que le asfixiaba, y su brazo poderoso se flexionó para golpear el rostro de Alan. Éste, esquivó a medias la agresión y replicó con otro golpe contundente, que pegó de lleno en el rostro del duro colono, lanzándole de espaldas.


  Jeff, enloquecido, saltó como un gamo llevando la mano al costado para sacar el revólver. Alan, al darse cuenta, se arrojó como un tigre sobre él, y estirando el brazo le asestó un golpe feroz en la boca, que le volvió a lanzar de espaldas, pero esta vez en posición más dramática, porque la cabeza de su rival fue a chocar brutalmente contra el reborde de una de las paredes de su medio destruida cabaña.


  El golpe fue tan justo con el esquinazo, que Jeff se desplomó como una masa inerte, arrojando sangre por la parte posterior del cráneo.


  Y cuando Alan, tenso, se acercó a él y trató de levantarle, observó con asombro que ya nada tendrían que hacer con Jeff para pedirle cuentas de su villana acción. A causa del golpe, había muerto de manera instantánea.


  Por un momento le contempló indeciso y luego, a paso lento, volvió junto a sus compañeros que, comentando lo sucedido a Sofía no se habían dado cuenta de la pelea de Jeff y Alan.


  Este, con voz ronca, exclamó:


  —Señores, debo comunicarles que Jeff ha muerto.


  —¿Cómo? —preguntaron a coro.


  —Sí. Le salí al paso para afearle su conducta y trató de agredirme. Nos hemos peleado, y cuando intentaba sacar el revólver contra mí, le apliqué un puñetazo y cayó de espaldas contra el borde de una pared, matándose del golpe. No era mi intención aplicarle yo la justicia, pero si así lo había dispuesto el Destino, no me arrepiento de ello.


  El revuelo que el suceso produjo, desplazó a todos los colonos hacia la parcela de Jeff, entre gritos de asombro, gritos que llegaron hasta la carreta donde Sofía se reponía del susto sufrido.


  —¿Qué sucede? —preguntó a Elsa.


  —No sé—contestó ésta alarmada—. Voy a ver...


  Pero no tuvo tiempo de abandonar el vehículo, porque una de las mujeres de la colonia se asomó, diciendo:


  —Señorita, ya no tendrá usted que preocuparse por ese tipo de Jeff, porque... acaba de morir.


  —¿Eh?


  —Sí; Alan le salió al encuentro cuando regresaba, se han peleado y Alan le administró un puñetazo que le lanzó contra el quicio de una pared en la que chocó, matándose del golpe. La justicia no pudo ser más rápida.


  Elsa, asustada, se lanzó del vehículo y corrió en busca de Alan, mientras Sofía quedaba como petrificada con la noticia.


  Estaba pensando en Alan, sobre todas las cosas. Un tipo excepcional, que no sólo se había permitido desafiar el poder de su padre, sino que había expuesto su vida por salvar la de ella y había repetido el peligro castigando al desaprensivo agresor... Un hombre como había conocido pocos, a pesar de que en el equipo de su padre los había duros como la roca.


  Y fue tal la revulsión que le produjo la noticia, que recobrando fuerzas, quizá por el nerviosismo, se arrojó de la carreta y al verse sola, pues todos habían corrido al lugar donde yacía Jeff, se dirigió hacia allí.


  Alan la descubrió cuando avanzaba, y saliéndola al paso, la detuvo, preguntando:


  —¿A dónde va usted?


  —Quiero ver... me han dicho que usted... ha sido quien...


  —Sí, yo he sido. Quizá el Destiño dispuso que la salvase a usted y fuese el vengador de la villanía. No era mi intención, pero él lo quiso. Después de todo... sus horas estaban contadas, pues no creo que su padre se cruzase de brazos ante el atropello...


  —Desde luego que no, pero eso no evita que usted haya corrido un doble peligro por mi causa.


  —No tiene importancia, señorita. Estamos acorazados contra muchos peligros y ya no nos conmueven. Uno se acostumbra lo mismo a lo bueno que a lo malo. Creo que lo mejor que puede hacer es volver a la carreta y seguir descansando.


  —Me encuentro bastante bien y quisiera volver al rancho. Temo que mi padre empiece a preocuparse por mi ausencia.


  —Si de verdad se encuentra repuesta, estoy a su disposición para llevarla hasta allí. No corre ya peligro de volver a tropezar con ese sapo, pero quizá no esté todo lo fuerte que necesita para llegar hasta allí.


  —El caso es... que mi pobre yegua desapareció y...


  —Podemos usar el caballo de Jeff. Tendremos que ir los dos en él y yo lo emplearé para el regreso.


  [image: Image]


  —Si es usted tan amable, acepto.


  Regresaron a la carreta, y como la ropa de Sofía aún estaba mojada, hicieron con ella un paquete para que se la llevase.


  —Cuando llegue al rancho y me mude, les enviaré estas prendas—dijo—. Estoy pensando en la cara que va a poner mi padre cuando me vea así vestida.


  —Lo supongo. Son demasiado pobres para una mujer de su posición.


  —Quien ofrece lo que tiene no está obligado a más. No me refería a su valor, sino a cómo me sientan.


  Alan rogó que esperase y fue en busca del caballo de Jeff. Elsa le salió al paso.


  —¿Qué vas a hacer con ese animal?


  —De momento, usarlo para llevar a la hija de Clements a su rancho. Quiere marcharse porque su padre estará nervioso por su demora.


  —¿Y la vas a llevar tú?


  —¿Por qué no?


  —Podías enviar a otro.


  —No creo que pase nada, querida. Me ofrecí a llevarla y no quiero hacerle el desprecio de decir que lo he pensado mejor y envío otro. Creería que es que tengo miedo de acercarme al rancho, y no hay motivo.


  Elsa no dijo nada, pero no le agradó que fuese Alan el encargado de llevarla. No sabía por qué, pero miraba de reojo a Sofía y le parecía que su manera de contemplar a Alan era demasiado expresiva.


  Como el caballo estaba ensillado, Sofía saltó a él y Alan la imitó, poniéndose por delante. Luego arrancó, mientras la joven saludaba con la mano a los colonos, que se arremolinaban contemplándoles al marchar.


  Elsa, furiosa, se apartó del grupo y tomando la mano de la pequeña Clara, que estaba a su lado, se encaminó a su carreta, donde se resguardó de las miradas de todos, escondiendo la cabeza entre las manos para que la niña no viese en sus ojos dos lágrimas de miedo.


  Entre tanto, Alan y Sofía galopaban a buen paso hacia el rancho de Clements. Ella, a su zaga, había abrazado por la cintura al colono, para mejor sujetarse en el caballo, y él sentía con fuerza la presión de aquellos dos brazos suaves, bonitos y blancos, que parecían una delicada argolla en torno a su busto viril.


  Y sin saber por qué, sintió cierta molestia. No tenía ningún motivo para aquella inquietud, pero era como si un sexto sentido se lo advirtiese.


  Por fin, tras una larga galopada, dieron vista en la lejanía a la hacienda de Clements.


  —¿Es aquel, su rancho? —preguntó él, que lo desconocía, pues no había llegado hasta allí.


  —Sí, aquel es.


  —Bien, la dejaré a usted un poco más lejos. Supongo que tendrá fuerzas para cubrir esa pequeña distancia.


  —¿Por qué no viene usted hasta la hacienda?


  —Gracias, pero no lo creo prudente ni siento deseos de que me colmen de felicitaciones, ahora, y más tarde repitan las amenazas contra nosotros. Prefiero dejarla cerca y lo demás... el tiempo lo dirá.


  —Es usted muy orgulloso, Alan.


  —No, por cierto. Soy prudente. Pesa sobre mí una amenaza por parte de su padre, y más aún por parte de sus peones, y alguno pudiera sentirse nervioso y disparar sobre mí, si me viesen, sin previo aviso. Es mejor así.


  —Como usted quiera. ¿No debo abrigar la esperanza de que venga a visitamos alguna vez?


  —Eso no dependerá de mí, señorita Sofía, sino de ustedes.


  —Está bien. De todas formas, sepa que le estoy muy agradecida por el peligro que corrió al tratar de salvar mi vida, y aún más por haber sido tan hombre y caballero, que volvió a exponerse por mí peleándose con aquel salvaje. Es usted todo un hombre y eso es algo que yo no podré olvidar nunca.


  —Se lo agradezco, pero no hice más que cumplir con un deber de humanidad. En aquel momento, yo no debía mirar si era usted la hija del hombre que me hubiese lanzado a mí al río, de poder hacerlo, sino una pobre mujer acosada e indefensa que corría el riesgo de morir ahogada.


  —Gracias, una vez más.


  Avanzaron en silencio, y cuando llegaron a un lugar que Alan estimó conveniente, detuvo el caballo y saltó a tierra.


  —¿Quiere apearme, por favor? Me siento débil.


  Él la tomó por la cintura y la puso en tierra; al hacerlo, sus ojos se cruzaron y Alan se estremeció al sentir en sus pupilas el brillo ardiente de las de ella.


  Alan tomó el caballo de la brida y se dispuso a saltar de nuevo a la silla. Ella estiró el brazo y preguntó:


  —¿No me da su mano?


  Él se la ofreció en silencio, rehuyendo mirarla, y tras el apretón, el colono saltó al caballo y emprendió el galope, sin querer volver la mirada atrás, en tanto ella le contemplaba de un modo extraño.



   


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  UNA PROPOSICIÓN Y UN ULTIMÁTUM


   


  Cuando el peón que guardaba la cerca abrió a la llamada de Sofía y la vio llegar con aquella ropa y a pie, exclamó asombrado:


  —Señorita Sofía, ¿qué le ha sucedido? ¿Y su yegua?


  —La perdí; no se preocupe por mí, Bem.


  Y rauda penetró en el rancho, dirigiéndose al despacho de su padre, el cual ya se mostraba enojado por la tardanza de la joven.


  Ella empujó la puerta y el ranchero, al verla, miró con asombro su extraña facha y preguntó:


  —¿Qué mascarada es esta, Sofía? ¿De dónde vienes así?


  —Del otro mundo, o al menos de estar a su misma puerta.


  —¿Cómo? ¿Te sucedió algún accidente?


  —Me sucedió algo inaudito, papá. Algo que pudo haber sido terrible, sin el heroísmo de un hombre que se jugó su vida por salvar la mía a pesar de saber que yo era la hija de su peor enemigo.


  —¿Qué quieres decir? ¡Habla, por todos los diablos!


  Sofía le hizo un relato minucioso de su trágica odisea; el ranchero la escuchó con los dientes enclavijados.


  Luego, cuando ella terminó de hablar, exclamó:


  —De manera que ese hombre se lanzó al rio, a pesar de la crecida, y te salvó la vida, matando después al tipo que trató de ultrajarte?


  —Así ha sido, papá, y no dejarás de reconocer que ese hombre es algo excepcional, un hombre como se pueden encontrar muy pocos hoy en día.


  —Lo reconozco—gruñó el ranchero—y eso quiere decir que yo seré quien tenga que pagar esa factura, tragándome el fracaso sufrido y viéndome atado de pies y manos para cumplir mi amenaza y echarlos de aquí, de una manera o de otra. No me dirás que ese hombre no es listo. Ha jugado una carta difícil, pero acertó el pleno, porque con esta acción me ha puesto una cadena en las manos para maniobrar.


  —¿Tú crees que él pensó en eso cuando se arrojó al agua y se expuso a morir conmigo por algo que no le afectaba, como se expuso al pedir cuentas a aquel granuja, por su proceder?


  —No lo sé, pero para los efectos es igual. Ahora ¿qué debo hacer? ¿ir a darle las gracias y ofrecerle un premio?


  —No te molestes. No quiere agradecimiento, pues se negó a venir hasta ti, conmigo, y en cuanto a premio, sólo desea que le dejen tranquilo en sus tierras.


  —Eso no puede ser, Sofía; no puede ser. Prefiero darle un puñado de miles de dólares y saldar la deuda, a permitir que continúen allí afincados, como una espina que se me clava en el alma. Todos tenemos nuestro orgullo y yo tengo el mío.


  —Te dije una vez que obrabas mal, pretendiendo arrojarles de allí sin razón ni derecho, y lo repito ahora con más motivo.


  —Lo que quieras, pero por eso no paso. Habla con él dile que le doy lo que pida, pero quiero que se vayan.


  —¿De verdad que quieres ver desaparecer a esa gente de la orilla del río?


  —Con toda mi alma, Sofía. Haré lo que sea preciso, pero no puedo quedar a los pies de los caballos.


  Ella, tras un momento de vacilar, repuso:


  —Bien, yo te voy a dar la fórmula. La encontrarás un poco extraña, pero es la única, y además estoy decidida a que así sea. Tú habrás comprobado que el alma de esa caravana de colonos es Alan, porque sin él, no serían nadie. Alan ha demostrado ser un hombre más duro que nadie, más valiente que nadie, y además ha patentizado unos sentimientos altruistas que muy pocos podrían igualar. Además es un hombre joven, guapo, viril, buen tipo...


  —¡Sofía, que te excedes!


  —Estoy diciendo lo que siento. Alan es todo un hombre, y te parezca mal o te parezca bien, tengo que confesar que desde la primera vez que le vi me impresionó y que ahora, después de lo que ha hecho, me enamoré de él.


  —¡Sofía!


  —Como lo oyes; me he enamorado de Alan y estoy dispuesta a hacer lo que sea preciso para casarme con él.


  —Pero, ¿te has vuelto loca?


  —Estoy en mi sano juicio. Sé que un día tendré que casarme y temo que lo que encuentre por aquí sea algo que no pueda compararse con ese hombre. Como nada hay que oponerle, salvo que no tenga dinero, y el dinero lo tienes tú, quiero casarme con él. Y esta es la fórmula para acabar con esa pesadilla que te produce ver a los colonos establecidos en la orilla del río. Alan sería aquí un hombre muy útil, más útil y valiente que todos los que te rodean, y estoy segura de que si le ofreces casarle conmigo, a cambio de que renuncie a labrar esas tierras y a preocuparse de los demás, lo aceptará, porque no va a ser tan tonto que renuncie a un porvenir brillante y a casarse con una mujer que muchos envidiarían, por defender a unos míseros colonos. Si él acepta, le ofreces comprar las tierras a los demás para que vayan a establecerse a otro lado, y él quedará tranquilo. Será la forma de que te salgas con la tuya y yo encuentre un marido como no lo encontraría en mil millas a la redonda.


  Clements la oía asombrado. No concebía aquél amor súbito de su hija por el colono, y menos que estuviese dispuesta a casarse con él, que era un paria sin un centavo de capital.


  —Me parece que te has dejado impresionar demasiado por eso que ha hecho por ti. Espero que cuando calmes tus malditos nervios, recapacites y...


  —Es inútil que esperes tal cosa, papá. Está decidido, y si no lo aceptas así... un día saldré de aquí y me iré con ellos, decidida a correr su suerte. Me gusta ese hombre y lo quiero para mí, por encima de todo.


  Fue inútil cuanto el ranchero razonó para disuadir a su hija del empeño; ella se mantuvo firme y aún añadió:


  —Y fíjate bien en lo que te digo. No intentes adelantarte a los acontecimientos, echándolos en seguida para quitarlo de en medio, porque si lo haces... desapareceré como ellos y no volverás a verme más.


  Y tras aquella drástica advertencia, abandonó el despacho para dirigirse a su habitación a cambiar de ropa.


   


  * * *


   


  Alan regresó junto a sus compañeros un tanto sombrío; no le había gustado nada el modo de mirar de Sofía, pero trató de disimularlo.


  Elsa, que aguardaba con ansia su regreso, también disimuló el mal estar que sentía por causa de la hija del ranchero, y le salió al encuentro, preguntando :


  —¿Qué ha pasado, Alan?


  —Nada, querida, ¿qué querías que pasase? La dejé próxima a su rancho y me negué a entrar, en él para que su padre me diese las gracias. He cumplido con mi deber y no quiero gratitudes. Sólo deseo que si es un hombre decente, se dé cuenta de muchas cosas y nos deje tranquilos. No deseo más.


  —Ni yo tampoco, pero... no sé por qué me dice el corazón que eso no sucederá así.


  —¿Por qué?


  —No lo sé, pero... no me gusta esa muchacha.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Alan, alarmado.


  —Que es una mujer caprichosa, voluntariosa y tan soberbia como su padre.


  —Aunque así sea... ¿qué pasa?


  —Que... que... te miraba de un modo que... no me ha gustado.


  —Vamos, Elsa, no seas loca. Yo no he notado nada, pero no irás a decir que una mujer como ella, que debe tener hombres a montones y que goza de una posición económica envidiable... se iba a encaprichar de un mísero colono como yo... Tú ves visiones.


  —Ojalá las vea, pero... te repito que no me ha gustado como te miraba.


  —Sería por el agradecimiento que sentía por mí.


  —O por otra cosa. Que Dios me perdone lo que digo, pero más valía que se la hubiese llevado la riada.


  —Elsa, por Dios, no digas esas cosas.


  Ella rompió en sollozos, clamando:


  —Perdona, Alan; no sé lo que me digo, pero es que... tengo tanto miedo a perderte, ahora que...


  —Vamos, no seas tonta, chiquilla. Tú no me perderás nunca, sino es que la muerte me arranca de tu lado. Te quiero a ti sola y no hay mujer ni millones en el mundo que pueda apartarme de ti.


  Y la acarició el cabello mientras ella, vencida, apoyaba su cabeza en el hombro de él.


  Pasada aquella nube, Alan se preocupó de ir al poblado a dar cuenta al sheriff de la muerte de Jeff y de cómo se había producido ésta, explicándole las causas. El sheriff nada tuvo que oponer al suceso y dispuso el traslado del cadáver de Jeff al cementerio.


  Alan le indicó que podía hacerse cargo de todo lo que pertenecía al muerto. De lo único que no habló fue del caballo, pues les podía ser necesario para muchas cosas. El sheriff se llevó los objetos pertenecientes a Jeff, y de él sólo quedó como recuerdo, las paredes que había levantado para construir su cabaña.


  Rehecha la calma, los colonos se dispusieron a empezar la construcción de las viviendas para todos. Había árboles suficientes para construir una docena, y el tiempo acuciaba, toda vez que aún no habían removido una brizna de tierra.


  Durante una semana trabajaron con ardor y al cabo de este tiempo, una mañana hizo su aparición en el clan un peón solitario.


  Alan le recibió tenso. No se trataba del capataz, sino de un simple peón.


  —¿Qué deseaba? —preguntó el colono.


  —¿Es usted Alan?


  —Yo soy.


  —Vengo de parte de mi patrón, el señor Clements, a rogarle que venga usted al rancho, porque desea hablar con usted.


  —Lo siento, pero no puede ser.


  —Me ha dicho que le da su palabra de honor de que nada le sucederá, ni nadie se meterá con usted. Necesita hablarle de algo que le interesa y le ruega que acuda al llamamiento.


  Alan, ante la aclaración, dudó un momento, pero por fin entendió que no debía hacer aquel desaire. Bien podía suceder que Clements después de lo que él había hecho por su hija, hubiese desistido de echarles de allí y quería dejar arreglado con él el asunto.


  —Espere, que ahora voy.


  Fue en busca del caballo, pero no lo encontró.


  Luego recordó que Elsa solía montar en él y montar a su sobrina, a quien le gustaba mucho verse en la silla. En su afán de dar gusto a la chiquilla, Elsa solía darla paseos a caballo por la orilla del rio.


  Fue en busca de las dos y cuando las alcanzó, le gritó a Elsa:


  —Elsa, ven acá. Necesito el caballo.


  —¿Para qué? —preguntó la joven.


  —Clements me llama al rancho y me da su palabra de honor de que nadie atentará conmigo. Dice que tiene que tratar algo conmigo y bien pudiera ser que intentara suavizar las cosas a cambio del favor que me debe. No puedo desairarle porque agravaría la situación.


  Elsa le cedió el caballo, diciendo:


  —¡Ojalá aciertes en tus presunciones y se acaben de una vez todas nuestras preocupaciones!


  Alan montó a caballo y siguió al peón hasta el rancho. Conducido a presencia de Clements, éste, que aparecía tenso y ceñudo, le dijo:


  —Siéntese, que tengo algo que decirle. Me figuro que le va a causar cierta sorpresa, pero también a mí me la ha causado y sin embargo no he tenido más remedio que, como mal menor, aceptar las cosas como se presentan. Usted sabe que por amor propio, estaba dispuesto a echarles a ustedes de la orilla del río, pasase lo que pasase, pero han surgido cosas que trastornan mis planes, aunque en este asunto la última palabra la tiene que decir usted. He de decirle—y esta es la mayor sorpresa—que mi hija que es voluntariosa, testaruda y difícil de convencer, se ha enamorado de usted.


  —¿Cómo? —clamó Alan, saltando del asiento.


  —Cállese y déjeme terminar.


  Se hizo una pausa y Clements prosiguió:


  —Se ha enamorado de usted, no sé si por usted mismo o por lo que hizo usted el día que cayó al río. Las mujeres son muy noveleras e impresionantes para ciertas cosas y mi hija no iba a ser la excepción de la regla. Y como se ha enamorado de usted, quiere que se casen lo antes posible, para lo cual yo debo hacerle una proposición, que es ésta. Ustedes se casan y se queda usted aquí como administrador de mis bienes, en tanto llega el día en que al faltar yo, mi hija herede mi caudal y pase a ser propiedad de ambos. Usted es un hombre de mi temple que sirve para gobernar esto, y como alguien tiene que ser el que me suceda, en medio de todo prefiero que sea un hombre de roca y no un mamarracho cualquiera, sin nervio para dar la cara a las contingencias. A cambio, yo abonaré a sus compañeros lo que pagaron por sus tierras con algo más, para que busquen otro sitio donde establecerse, pero no aquí. Bien está que si yo cedo permitiendo que se case usted con Sofía y se encuentre con un porvenir hecho sin que lo soñara siquiera, yo satisfaga mi vanidad de ver desaparecer de la orilla del río a sus malditos compañeros. Creo que la proposición no puede ser más beneficiosa para usted, sin que por esta razón ellos pierdan nada. Ahora usted tiene la palabra.


  Alan se sentía anonadado por la extraña proposición que jamás hubiese sospechado oír de labios del duro ranchero, pero guiado por su amor hacia Elsa y recordando los intuitivos temores de ella, se puso en pie, diciendo:


  —Señor Clements, reconozco lo valioso de su ofrecimiento y el honor que me hace con él, pero hay muchas circunstancias que me impiden aceptarlo.


  —¿Quiere exponerlas?


  —Naturalmente. Una, que yo dudo de que en verdad su hija, que tantos hombres valiosos tendrá en torno a ella, no puede haber fijado sus bonitos ojos en mí, que soy un mísero colono que no tiene donde caerse muerto. Yo creo más bien que ha sido un reflejo de agradecimiento por lo que hice por ella, y nada más. Por otra parte, yo tengo que decir que no siento ninguna inclinación amorosa por su hija y que no podría sentirla tampoco porque ya estoy comprometido con una mujer de mi clase, a la que amo con todo mi corazón porque no la cambiaría por ninguna otra, sin que esto quiera decir que yo desprecie a su hija. Creo que esto sería una locura por parte de ella y por parte mía y que ninguno debemos pensar en tal cosa, porque ni ella ni yo seríamos felices, aunque yo aceptase tan honrosa proposición. No es feliz un matrimonio cuando ambos no sienten el mutuo amor que se precisa para ser dichosos. Por otra parte, yo soy un hombre leal a mis compromisos. Yo saqué a mis compañeros del lugar donde todos afincábamos y los traje aquí, prometiendo ayudarles hasta donde llegasen mis fuerzas. Sería una traición indigna abandonarles a su suerte por un egoísmo mal entendido, que si me brinda riqueza me negaría otras cosas que valen mucho más que el dinero, y yo no lo ambiciono, porque me conformo con que no me falte trabajo y sacar de él el rendimiento para vivir decentemente. Por todas estas razones rechazo la proposición, agradeciéndola íntimamente. Creo que a la larga será un bien para todos que eso no cristalizase en algo que después nos obligaría a arrepentirnos.


  Clements, poniéndose en pie con el rostro ceñudo, clamó:


  —¿De forma que es usted tan orgulloso e idiota que rechaza lo que millares de hombres aceptarían puestos de rodillas en señal de agradecimiento?


  —No soy orgulloso sino humano, leal y práctico. El dinero no constituye la felicidad aunque contribuya a mantenerla, y en cuanto a agradecer de rodillas una limosna, por grande que sea, yo soy de los que sólo se ponen de rodillas para rezar a Dios, no para agradecer mercedes que no me he ganado. Si usted cegado por su soberbia y su dinero, cree que todos pensamos igual, se equivoca, y si piensa que mi felicidad y mi lealtad a los demás se puede comprar con dinero también. No me explico como una mujer como su hija es tan falta de sentimentalismo que se deja dominar por una impresión de momento y juzga que el amor se puede poner a subasta como un caballo.


  —¡Basta! —rugió Clements, furioso—. Le he hecho una proposición que no merece y encima se permite juicios insultantes que no puedo tolerarle. Y si cree que voy a sentir que rechace casarse con mi hija, se equivoca, porque me alegro con toda mi alma. Si he cedido, pese a mi desagrado, fue porque nunca me sentí capaz de negar a mi hija ningún capricho, pero siendo usted quien se lo niega, yo me lavo las manos y no podrá culparme a mí del fracaso. Y me alegro mucho más porque con su negativa deja usted las cosas en el punto que empezaron y esto me satisface, ya que ahora, solucionado este asunto, podré maniobrar con arreglo a mis planes para echarles a ustedes de aquí y darme esa satisfacción, a la que no renuncio por nada del mundo. Pero como tengo algo que agradecerle, que es haber salvado a mi hija, voy a pagarle con la misma moneda, advirtiéndole algo que es tanto como salvar la suya. No se confíe y abandone la orilla del río con sus compañeros, hágalo y lo antes posible, porque de lo contrario, lo que puede pasar será trágico para ustedes. Una vez han vencido a mis hombres con un truco, pero en el próximo ataque no les servirá de nada, porque la victoria será mía en absoluto. No será mi equipo el que les ataque, sino un hatajo de dos mil reses lanzadas con ímpetu sobre sus parcelas. Ahora, si se creen con fuerzas para aguantar el empuje y hacerlas retroceder, entonces quédense. Obro con humanidad advirtiéndole lo que pienso hacer; lo que ustedes hagan contra ello, es cosa suya.


  Alan, lívido, se envaró, rugiendo:


  —¿Y a eso llama usted ser humanitario? Eso es una crueldad y una cobardía infame.


  —Llámela como quiera, pero así será. Y ahora, como tengo mucho que hacer, hemos terminado. Puede salir de aquí seguro de que será respetado por todos, como prometí. Después, cuando regrese con los suyos, las cosas serán de otra manera.


  Alan no contestó. Sentía ganas de liarse a tiros con el salvaje ranchero, pero se contuvo. No hubiese ganado nada con hacerlo porque los demás le hubiesen acribillado a balazos.



   


   


   


   


   


  Capítulo XI


   


  DE CORAZÓN A CORAZÓN


   


  Cuando Alan regresó al lado de los colonos, éstos le esperaban con ansia. Ardían en deseos de saber para qué había sido llamado y qué buenas nuevas traería para ellos.


  Pero el rostro de Alan les denunció que las noticias nada tenían de halagüeñas.


  —¿Qué ha pasado, Alan? ¿Para qué te llamaba ese buitre? —preguntó Elsa, anhelante.


  Él, tras un momento de vacilación, terminó por decidirse a contar a todos la verdad escueta. Pesaba sobre ellos la brutal amenaza de Clements y no podía tratar aquel asunto con medias palabras.


  Escuetamente dio cuenta de la entrevista con el ranchero y de cuanto se había hablado entre ambos. Los colonos le escucharon llenos de asombro, pero Elsa sintió algo más que asombro; fue amargura por haber acertado en sus sospechas y orgullo por saber que el hombre a quien había entregado su cariño había sabido hacer honor a esta entrega permaneciendo fiel a su palabra y no dejándose deslumbrar por una oferta tan tentadora.


  El final del relato, con la brutal amenaza de lanzar sobre ellos el ganado de Clements, les aterró.


  —¡Santo Dios! —dijo uno—. ¿Cómo vamos a poder hacer frente a semejante ataque? Nos arrollarán como a hormigas y seremos destrozados bestialmente. ¿Puede ser esto así, sin que nadie sea capaz de evitarlo?


  —No lo sé—repuso Alan sombrío—no me pregunten ahora nada, porque me siento incapaz de razonar. Sólo puedo decirles que así como no me dejé abatir cuando fuimos atacados, no podía dejarme coger en esa red sacrificando sentimientos que están por encima del dinero. Que nadie me pida ese sacrificio porque perdería el tiempo. Con más calma estudiaremos lo que se puede hacer, y si no se puede hacer nada... que cada cual tome la determinación que crea más conveniente para sus intereses y su propia vida.


  Y no queriendo hablar más de aquel asunto, se retiró a su carreta a meditar sobre tan crítica situación. Elsa estuvo tentada de seguirle, pero se dio cuenta de su estado de ánimo y no quiso agudizar su dolor. Comprendía que quizá de no haber mediado ella, Alan hubiese aceptado algo tan ventajoso y era ahora cuando se sentía la única responsable del peligro que les amenazaba.


  Se hallaba indecisa, cuando Clara, la niña, se acercó a ella y tomándola de las manos, suplicó:


  —Elsa... ¿por qué no me llevas un ratito a pasear a caballo?


  La joven estuvo a punto de repelerla con brusquedad, pero de repente, una idea extraña iluminó su pensamiento y sonriente, dijo:


  —Naturalmente que sí, Clara. Ahora mismo.


  Preparó el caballo, subió a él tomando luego a la niña en sus brazos y la puso por delante de ella. Luego, azuzó la montura y la obligó a caminar pradera adelante.


  Y cuando estuvieron algo alejados del campamento, sin vacilar, obligó al caballo a emprender un trote más vivo.


  La pequeña, extrañada, preguntó:


  —¿A dónde vamos por aquí, Elsa? Esto no es el rio.


  —No, pero te llevo a que veas algo que no conoces. Ya verás, es un rancho muy bonito, con muchas reses. Te gustará mucho.


  Y con esta explicación, continuo galopando con dirección al rancho de Clements, al que se dirigía resueltamente a jugar una partida muy difícil y decisiva, pero que según su criterio debía jugarla bravamente.


  Cuando tras una larga caminata llegó ante la cerca y llamó, dijo al peón que salió a abrir;


  —¿Quiere usted decir a la señorita Sofía que vengo a darle un recado de parte de Alan Jacome?


  El peón asintió y subió al despacho, donde Clements con su hija estaban tratando acaloradamente sobre el resultado de la visita de Alan.


  Cuando recibieron el aviso, Sofía sonrió, diciendo:


  —¿Qué recado será ese? ¿Habrá reflexionado y cambiado de criterio? Que pase quien sea.


  Elsa fue invitada a subir al despacho y cuando entró en él, padre e hija se quedaron mirándola con asombro.


  —¿Es usted quien trae el recado de parte de Alan? —preguntó Sofía, mirándola intensamente.


  —En parte sí y en parte no. Todo dependerá de algo que necesito decirles a ustedes.


  —Muy bien. Puede usted hablar.


  Elsa puso por delante de ella a la niña, que se mostraba cohibida ante el ranchero y su hija, y mirando a Sofía con dulzura, preguntó:


  —¿Usted sabe quién soy yo, señorita?


  —Sí; un elemento del clan de los colonos. La he visto a usted la vez que estuve allí.


  —En efecto, pero soy algo más, aún; soy la prometida de Alan.


  —¡Ah! ¿Usted es esa mujer tan valiosa para él, por quien rechaza cosas que otros anhelarían con ansia?


  —Así es. Soy esa y... puedo dejar de serlo si las circunstancias así lo exigen.


  —No la comprendo.


  —Me va a comprender usted en seguida.


  Hizo avanzar a la niña y añadió:


  —¿Ve usted esta criatura? Este es el lazo más fuerte que puede atarnos a Alan y a mí.


  —¿Cómo... es que... acaso es... hija de ustedes?


  —No, señorita. Yo soy soltera como usted y no necesito hacer más hincapié para que me comprenda. Esta criatura es hija de una hermana de Alan, que falleció durante el viaje. Había perdido a su marido en un accidente y la pena se la llevó del mundo. Al morir le dejó esta carga, que para él era más dura y pesada que todos los inconvenientes que la vida pudiera presentarle.


  “Entonces yo me comprometí a ayudarle a llevar la carga y a cuidar de la niña. Desde que la puso en mis manos he sido una segunda madre para ella y quizá esto ha sido el lazo más fuerte que atrajo nuestros corazones, porque él comprendió que yo podría suplir a la madre muerta y él al padre.


  “Y esto, aparte de otros muchos matices, unió nuestros pensamientos y nos juramos amor, como juramos querer y cuidar de la niña como si se tratase de una hija propia.


  “Este detalle la hará comprender una de las más poderosas razones que posee Alan para rechazar su proposición. Él sabe que nadie querría a su sobrina más que yo, y que si para mí no constituye un estorbo, para otra podría constituirlo y muy grande. Usted, según afirma, se ha enamorado de Alan. No me extraña que así sea, porque muchas mujeres se enamorarían de él y mucho más si le tratasen a fondo, pero, ¿se enamoraría también de su sobrina y sería capaz de acogerla como a hija propia y no ver en ella una intrusa que, aparte de constituir un estorbo, podría un día erigirse en un cisma si tuviesen ustedes hijos?


  “Este es un aspecto de la cuestión que no se puede desdeñar. Pero sin exigirle que me dé una contestación apresurada, voy a decirle algo más. Algo que le demostrará cómo quiero yo a Alan y cómo se debe querer a un hombre por encima de muchas cosas en el mundo.


  “Yo estoy dispuesta a romper con él y a desaparecer de aquí inmediatamente para no complicarle la vida, y al propio tiempo para favorecer a todos nuestros compañeros, evitándoles la ruina y la desesperación.


  “Yo haré eso si usted me jura aquí mismo por Dios, no sólo querer a Alan, sino querer a su sobrina y convertirse en su segunda madre, como yo estaba dispuesta a hacerlo, suponiendo, claro está, que a pesar de mi sacrificio él esté dispuesto a casarse con usted.


  “Si así lo jura, si además prometen no molestar a mis compañeros y dejarles tranquilos en sus tierras, yo me comprometo a desaparecer de aquí inmediatamente, dejándole el campo libre. Bastará que me den una pequeña cantidad para que pueda marchar de aquí y le abonen a mi padre lo que pagó por su parcela.


  “Con ese dinero nos iremos muy lejos, adonde no sepamos más de Alan ni de nadie, y yo habré perdido un amor que para mí es lo más grande, pero me consolará el saber que he cumplido un deber de conciencia, no dejando abandonada a esta desvalida criatura y que a él y a mis compañeros les he salvado de la ruina y la desesperación.


  “Yo no puedo asegurar que aunque Alan se case con usted llegará a amarla como usted desea. Quizá mi recuerdo se levante entre ustedes como una muralla insalvable que evite que sean lo felices que hubieran podido ser, o quizá ese recuerdo se borre con el tiempo y él, en atención a sus méritos queriendo a su sobrina, llegue a amarla con pasión y deje a su espalda el recuerdo mío.


  “Yo no sé nada de esto. Es una incógnita que nadie puede resolver por anticipado y un albur en el que todos nos vamos a jugar muchas cosas, pero yo por mi parte soy la primera en perder mi baza, la más segura, dejando el juego libre para que ustedes jueguen las suyas.


  “Usted es una mujer educada y la creo inteligente. Yo sólo soy una pobre muchacha, sencilla, educada en los embates de la vida, pero con un poco de sentido común para comprender ciertas cosas y mirarlas sin egoísmo. Acaso le parezca un bicho raro, pero soy así y así hay que tomarme.


  “Yo tengo un corazón y usted tiene el suyo. No sé de qué calibre, pero es igual, vengo a hablarle de corazón a corazón y soy tan crédula que creo que los de las mujeres vienen a ser todos iguales.


  “Esto es todo cuanto tenía que decirle. Alan lo ignora, no sabe que he aprovechado un pretexto para desaparecer de allí y es posible que ya me esté buscando, pero no quería hablar con él de este asunto porque sé que no me hubiese dejado venir.


  “Es todo un hombre y hubiese mantenido su negativa, aunque supiese que de verdad le arrojarían al río envuelto entre una masa de astados.


  “Ahora usted tiene la palabra. Estoy dispuesta a hacer lo que usted quiera que haga, pues para eso le he dado a escoger.


  Tanto Sofía como Clements habían estado escuchando a Elsa con profundo asombro y estupor. No concebían una mujer como aquella, sencilla, tranquila, sin estridencias pero con una energía y una seguridad de sus palabras.


  Y la admiraban pese a todo, porque les estaba dando una lección de humanidad de desinterés y de sacrificio, como nadie se la hubiese dado.


  Sofía, tras un momento de vacilación, se adelantó, diciendo a Clara:


  —Ven aquí, monina... ¿Quieres quedarte aquí conmigo?


  La niña se asió con fuerza a las faldas de Elsa, diciendo:


  —No..., yo quiero irme, yo quiero irme con Elsa y con el tío Alan...


  —Si aquí estarás muy bien, preciosa. Te daré muchos juguetes y...


  —No, no; quiero irme. Yo no quiero juguetes; yo quiero pasear a caballo con Elsa por la orilla del río. Vámonos, Elsa, vámonos.


  La joven la escuchaba tensa, sin hacer ningún movimiento, mientras la niña se escondía detrás de ella.


  Hubo un momento de silencio angustioso. Sofía aún no había contestado a Elsa, aunque por lo hecho parecía estar tanteando el terreno para granjearse la atracción y la simpatía de la chiquilla.


  Por fin, se adelantó hacia su padre, diciendo:


  —Papá, quiero comunicarte que he cambiado de idea.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que he empezado a ver un poco claro en este asunto y que me he dado cuenta de que, como tú me advertiste, más que enamorarme de Alan, lo que hice fue dejarme impresionar por algo que no tiene mucho de común con el verdadero amor.


  “Y si algo me faltaba para comprender lo que debe ser un verdadero amor, esta mujer acaba de demostrármelo, dándome una lección completa, difícil de olvidar. Amor es eso, sacrificio, renunciación, algo por encima del egoísmo propio, y esta mujer, por facilitar el porvenir al hombre que quiere y por poner a cubierto a esta criatura como si fuese cosa propia, está dispuesta a todo sin mirar para ella, sino para los demás. Y ahora comprendo también por qué él rechazó la proposición y pechó con todo lo que pudiera llegarle como castigo. Cuando se sabe amado, de esa manera, no merecería un amor así si no fuese capaz de corresponder a él en la misma medida.


  “Esta mujer me habló de corazón a corazón y yo voy a demostrarle que el mío no es un trozo de roca y que también tiene muchas cuerdas sensibles, aunque sólo ella ha sido capaz de saber pulsar alguna.


  “No sólo renuncio a casarme con Alan, sino que me declaro la más decidida protectora de sus amores con esta muchacha. También yo puedo gozar del placer de saber que en lugar de contribuir a la desgracia de varios puedo contribuir a la felicidad de algunos.


  “Tú siempre has sido un hombre que me has dado cuantos caprichos te pedí, incluso te habías avenido a que me casara con Alan, que para ti era el hombre más antagónico que podías soñar como marido mío. Pues bien, ya que tantos caprichos me diste, vas a darme uno más y para mí el que más te voy a agradecer.


  “Vas a prometerme delante de esta gran mujer que renuncias a arrojar de sus tierras a esos colonos y que a partir de ahora los aceptarás como grata vecindad, seguro de que ellos sabrán agradecerte el rasgo y jamás harán nada que pueda molestarte ni perjudicarte. Ten siempre presente que entre ellos hay uno a quien debes la vida de tu hija, que es lo único que te queda en el mundo en torno a ti, y paga con esa promesa la inmensa deuda, que hemos contraído con él. Espero que, pese a todo, tú no seas menos en este sentido.


  El ranchero se levantó tenso, pero luego, aflojando los músculos de su duro rostro, repuso:


  —Tú ganas siempre Sofía, pero en esta ocasión, no sólo que tienes razón sino que la solución es beneficiosa para todos. Me sabía mal que además de tener que cargar con un yerno que no es de mi clase en el sentido económico, todo fuese un amasijo, en el que nadie pudiese salir ganando, porque ahora comprendo que todo fue un capricho tuyo de niña mimada y que jamás hubieseis llegado a ser el matrimonio feliz que yo ansío para ti.


  “Prometo no volver a molestar a esa gente y olvidar que me han humillado venciendo mi orgullo. No todas las batallas se ganan en el mundo y saber perder también tiene su mérito.


  Sofía, sonriente, se adelantó hacia Elsa, diciendo:


  —Ya lo ha oído, amiga. Ha sido usted muy valiente viniendo a dar la cara y a hablar con el corazón en la mano. Espero que reconozca que yo también he hablado con el mío a la vista y que nos hemos entendido perfectamente.


  Elsa, en un arrebato de emoción, alargó los brazos y se abrazó convulsa a Sofía, gimiendo:


  —Gracias, señorita Sofía, gracias. Ese corazón mío me dijo que usted era algo más que una muñeca caprichosa y por eso me decidí a venir a hablarla. Que Dios se lo pague como merece y que un día encuentre usted un marido como Alan, pero que sea tan capaz de quererla como él me quiere a mí.


  —Gracias y que Dios la oiga.


  “Y ahora, espere. Voy a mandar preparar el calesín y vamos a ir juntas hasta el río, para que dé usted la noticia a su amado y yo pueda ratificarles lo que mi padre ha prometido. No guardo rencor a nadie por lo sucedido y, al contrario, me siento muy contenta de este final tan humano y tan fácil, cuando se miran las cosas desde las alturas y sin egoísmos. Vamos, Elsa, que deben estar intranquilos por su ausencia.


  Sofía las sacó al patio y ordenó preparar el calesín. Luego tomó ella misma las bridas y Elsa, con Clara, se sentaron en la parte posterior.


  * * *


  En el río ya se había notado la prolongada ausencia de Elsa y los colonos, nerviosos, recorrían la orilla del Missoula buscando a la pareja. Les extrañaba que se hubiesen alejado tanto que no fuese vista.


  Alan, que había sido informado, se sentía presa de un nerviosismo angustioso. No acertaba a situar a Elsa con su sobrina y temía que les hubiese sucedido algún accidente a causa del caballo.


  Cuando más emoción reinaba entre los colonos, éstos vieron avanzar un calesín hacia ellos y todos se apresuraron a reunirse, preguntándose quién sería la persona que guiaba el vehículo.


  Y todos se quedaron como viendo visiones, cuando descubrieron que el carruaje lo conducía muy hábilmente Sofía y que dentro de él, como dos enfatuadas pasajeras se recostaban Elsa y Clara.


  Alan corrió al encuentro del calesín, clamando:


  —¡Elsa!... ¿Qué significa esto? ¿De dónde vienes?


  La joven saltó impetuosa del vehículo y abrazándose febrilmente al cuello del colono, clamó:


  —¡Oh, Alan, qué feliz soy en este momento! ¡Soy la mujer más feliz del Universo!


  El la abrazó, mirando a Sofía con recelo. La hija del ranchero se apeó del calesín y avanzando hacia él, en medio de la expectación de todos, dijo:


  —Tiene razón, Alan; es la mujer más feliz del mundo y usted puede considerarse también el hombre más dichoso de la Humanidad, por haber conquistado su amor.


  “Su prometida viene de mi rancho. Ha ido a verme, a hablarme, a decirme algo que nadie había sabido decirme, y de esa conversación que hemos sostenido ella y yo de mujer a mujer, que es como mejor se pueden entender dos mujeres, hemos llegado a una conclusión satisfactoria para todos.


  “A partir de este momento, la proposición que mi padre le hizo queda anulada por razones que Elsa le explicará. Aún más, vengo a comunicarles, en nombre de mi padre, que retira también la amenaza que lanzó de echarles encima todo su ganado y que accede a que se establezcan ustedes aquí, siempre que se limiten a cuidar sus parcelas sin causarle trastornos ni perjuicios. Les acepta como vecinos y promete que nadie les molestará para nada


  “Esto es todo, y como entendí que era yo quien debía comunicarles esto, como garantía de que será respetado, por eso me decidí a venir.


  “Ahora, cumplido este deber, sólo me resta desear a todos, que la tierra les responda a medida de sus deseos, y en cuanto a ustedes dos, que sean tan felices como merecen.


  Alan, que estaba desconcertado por aquel inesperado final, se desprendió de los brazos de Elsa, y avanzando hacia Sofía, exclamó con voz conmovida:


  —Gracias, señorita Sofía, muchas gracias por tanta bondad y por esa comprensión suya al darse cuenta de la fuerza de mis argumentos. Será algo que le agradeceré eternamente y que quisiera poder pagar de algún modo.


  —Ya lo pagó por adelantado, Alan, al jugarse la vida por dos veces a favor de la mía. ¿Le parece poco?


  —Eso no cuenta y lo olvidé. Cuenta esto y yo quisiera saber cómo Elsa se atrevió a ir a verla a usted y qué pudo decirle para conseguir que variase de criterio.


  —Pues muy sencillo. Fue a verme, porque tenía el deber de defender su amor, y fue a defenderlo con las mejores armas que podía esgrimir para salir victoriosa.


  —¿Qué armas? No la entiendo...


  —Las más eficaces. Llevaba el corazón en la mano y fue a ponerlo a la altura del mío. Hablamos de corazón a corazón y... eso es todo, Alan, ¿para qué más?


  Alan no insistió. Tomó la mano de Sofía, besándola mientras los colonos, en una explosión de entusiasmo, daban vivas al ranchero Clements y a su hija.


  FIN
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